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“Togliti i baffi, ti abbiamo riconosciuto”.
Un caso esemplare della decomposizione della controcultura. La vera storia di un 
bluff (il Luther Blissett Project e i suoi padrini) e della sua cattiva coscienza (l’In-

ternazionale Situazionista)

“Chi ha visto Luther Blissett?”: farsa in quattro atti

Avvertenza: ogni riferimento a fatti o a persone realmente esistite non è affatto casuale.  
Questa ricostruzione storica non rivendica l’assoluta veridicità di nomi, cognomi ed  
eventi, bensì quella dei personaggi, degli ambienti e dei collegamenti, nonché degli in-
trecci che ne sono derivati.

- Prologo
   «Mi chiamo Coleman Healy, vivo tra Londra e New York, mi occupo principalmente 
di truffe mediatiche e di terrorismo culturale, fuori e dentro il Mail Art network. Nel 
maggio 1993 dopo i fasti di Karen Eliot, decisi di lanciare un nuovo progetto di Multi-
ple name, un po’ diverso dai precedenti: Luther Blissett. Allora non sapevamo che sa-
rebbe diventato il nome collettivo più celebre di tutti i tempi, e che avrei contribuito a 
provocare una svolta nell’antagonismo sociale. Lo pseudonimo aveva già una storia più 
che bizzarra: era il nome anagrafico di un calciatore nero della squadra di Elton John, il 
Watford, ma era anche il nom de plume di un film-maker e performer neoista della Lon-
dra underground, Harry Kipper...  I film di Kipper/Blissett  erano indimenticabilmente 
ostici e repellenti: un suo documentario sulla Body Art,  Vendez! Crevez! ha un effetto 
emetico inimmaginabile. Se tutti ci fossimo ribattezzati “Luther Blissett” l’eco della re-
putazione  virtuale  di  Kipper  avrebbe raggiunto  le  più  remote lande,  e  sarebbe stata 
un'ottima pubblicità per i suoi osceni video. Tanto Kipper quanto il neoista Home colse-
ro subito la sarcastica bestialità della proposta, e ne furono entusiasti». (da Mind Inva-
ders, pp.13-14)

- Primo atto
   E’ il 1962, quando Ray Johnson (1927-1995), vicino agli ambienti di Fluxus, fonda la 
New York Corrispondence School, ovvero una rete (network) con la quale gli artisti vi-
cini ad ambienti che si vogliono antagonisti all'arte ufficiale possono scambiarsi a mez-
zo posta, a grandi distanze e senza neppure conoscersi, le loro creazioni. Nasce così la 
mail art. «Il fenomenale sviluppo della mail art è in parte collegato all'estensione dell'i-
struzione superiore negli anni Cinquanta e Sessanta. Per quanti la percepiscono come 
“arte”, essa fa da simulacro e surrogato dei “premi” che l’istruzione superiore ha pro-
messo ma non è riuscita a far ottenere. Dei milioni di studenti formati nelle art school, 
ben pochi riescono a intraprendere una carriera da artista» (S. Home, Assalto alla Cul-
tura, p.94). Negli Stati Uniti uno dei principali mail-artist è Jerry Dreva (1945): «Dreva 
è noto per il suo “libro d'artista” Winks For The Memories: The Seminal Work/Books of  
Jerry Dreva  (“Seghe per i ricordi: i libri della produzione seminale di Jerry Dreva”). 
Dreva fece questi libri masturbandosi finché il suo seme non schizzava sulle pagine. 
Una volta completate le opere venivano spedite agli amici… Dreva rimase “tanto affa-
scinato dalla capacità che hanno i media di creare e definire” che si fece assumere da 
un giornale del Winsconsin per “compiere una ricerca globale sul fenomeno”. Come 
egli stesso spiega in un articolo su High Performance (primavera 1980): “Alla fine ini-
ziai a documentare le mie performances d'arte/vita (molte delle quali erano clandesti-
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ne) sulle pagine del giornale in cui lavoravo”. Così, ad esempio, Dreva scrisse gli slo-
gans “L’arte esiste solo oltre i confini dei comportamenti accettati” e “Abbasso le storie 
d’amore” sui muri esterni di una High School di Milwaukee pochi giorni prima del suo 
Festival delle Arti, e in qualità di giornalista fece un servizio fotografico su queste scrit-
te per la stampa locale, quindi spedì copie della sua storia ai suoi contatti nel mail art 
network». (S.Home, Assalto alla Cultura, p.93)
   Spostiamoci oltreoceano, a Londra, restando intorno alla metà degli anni Sessanta. 
«Le scuole d’arte avevano allora minori finalità didattiche di quante ne abbiano ora. 
“Era il posto dove confluivano tutti coloro che non si erano inseriti da nessun'altra  
parte” dice Malcolm [McLaren, nda], “si trattava di una magnifica sistemazione”» (J.-
Savage, Il punk, p.41). Malcolm McLaren (1946) si iscrive alla Croydon Art School nel 
1964. Quando, pochi anni dopo, esce dalla scuola senza avere alcuna possibilità di di-
ventare un artista, apre un negozio di abbigliamento e, intuendo lo spirito del tempo e 
della gioventù inquieta di quegli anni, s’inventa i Sex Pistols, ovvero quella “grande 
truffa del rock & roll” che gli varrà la fortuna di tutta la vita. Un suo quasi coetaneo, 
Neil Megson (1950), proviene dallo stesso genere di scuole ma, da ammiratore fanatico 
di Warhol e di Fluxus qual è, si sente più “artista”. Nel 1969, ribattezzatosi Genesis P-
Orridge, fonda – assieme alla pornostar Cosey Fanni Tutte (1951) e al fotografo Peter 
Christopherson (1955) – il Coum (termine che indica il “venire sessuale”) Transmis-
sion,  ovvero un ensemble  teatrale  che  incarna  la  nascente  performance  art  in  senso 
estremistico, anticipando la più radicale body art odierna. «I nostri allestimenti», ricorda 
P-Orridge, «riguardavano i tabù. Ero sempre più interessato alle analisi sui vincoli im-
posti dalla società, perciò cercavo di infrangere in modo deliberato quei tabù in situazio-
ni pubbliche dove mi trovavo sul filo del rasoio» (J.Savage, op. cit., p.242). Il tutto, per 
il Coum Transmission, si svolge a lungo nel circuito dell’arte underground, dove uno 
dei migliori strumenti di sopravvivenza è rappresentato proprio dalla mail art. Vero e 
proprio sindacato per artisti marginali, l’arte postale si dimostra particolarmente utile 
proprio per autostoricizzare e legittimare l’allora nascente performance art, «i cui princi-
pali risvolti pubblici erano documentazioni in forma di appunti o di fotografie» (S.Ho-
me, Assalto alla cultura, p.91). Coum Transimisson e tutta la performance art truculenta 
trovano il terreno adatto per uscire allo scoperto nella cultura punk della Londra del 
1976, dove l’autolesionismo, il nichilismo e lo shock esasperati giocano un ruolo fonda-
mentale nel rifiuto della cultura ufficiale. Uno dei legami venuto a stabilirsi tra l’am-
biente artistico estremo a cui appartiene il Coum Transmission e la scena punk è costi-
tuito dalla figura di Andrew Logan, artista post-warholiano le cui feste inglobano tutta 
la scena artistica “ribelle” della capitale inglese di quel 1976. A quelle feste P-Orridge 
conosce Malcolm McLaren e l’incontro dà i suoi frutti nel maggio quando il concerto 
dei Sex Pistols al Dipartimento di Belle Arti di Reading viene aperto dalla performance, 
intitolata The Boxing Match, dei Kipper Kids (entrambi di nome Harry): «Il succo», 
racconta P-Orridge, «consisteva nella presenza di un pugile e di un arbitro. L’idea era 
che l’Harry pugile avesse i guantoni e combattesse contro se stesso. Doveva colpirsi coi 
pugni in faccia più forte che poteva. Siccome l’esibizione non terminava finché il pugile 
Harry Kipper non finiva al tappeto, lo spettacolo era molto sanguinario» (J.Savage, op.-
cit., p.242). 
   In quello stesso 1976 il Coum riesce a uscire dall’underground per approdare a due 
eventi ufficiali. «A Los Angeles», racconta P-Orridge, «nel 1976, all’Institute of Con-
temporary Arts, io e Cosey abbiamo fatto una performance in cui ero nudo. Ho bevuto 
una bottiglia di whisky e stavo in piedi su delle puntine da disegno. Poi mi sono fatto 
dei clisteri con sangue, latte e urina, e li ho spruzzati dal culo sul pavimento di fronte a 
Chris Burden e vari altri artisti. Poi ho leccato il tutto dal pavimento, che era sporchissi-
mo. Poi ho preso un chiodo da venticinque centimetri e ho cercato di ingoiarlo, cosa che 
mi ha fatto vomitare. Ho leccato il vomito dal pavimento e Cosey mi ha aiutato. Era 
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nuda e cercava di aprirsi la vagina fino all’ombelico con una lametta, e ha iniettato il 
sangue nella vagina, che poi è sgocciolato fuori e a quel punto abbiamo aspirato tutti e 
due il sangue dalla sua vagina in una siringa e lo abbiamo iniettato dentro alcune uova 
dipinte di nero, che poi abbiamo cercato di ingoiare. Poi abbiamo vomitato ancora, e ab-
biamo usato il vomito per i clisteri. Siccome mi è venuto da pisciare l’ho fatto in un bot-
tiglione di vetro, da cui ho bevuto mentre l’urina era ancora calda. (Tutto questo era im-
provvisato). Poi abbiamo strisciato gradualmente l’uno verso l’altra, leccando il pavi-
mento fino a pulirlo» (da Re-search. Manuale di cultura industriale, pp.39-40). Nell’ot-
tobre il gruppo viene ospitato dall’Institute of Contemporary Arts di Londra, dove mette 
in scena la mostra Prostitution: l’installazione comprende fotografie pornografiche della 
“carriera” di Cosey Fanny Tutti incorniciate come opere di un museo, scatole appese ai 
muri contenenti vermi e assorbenti usati etc. Mentre la mostra ottiene lo scandalo che 
cerca, P-Orridge e compagni presentano così la loro attività: «Dicerie: si è fatta avanti 
una nuova generazione di artisti di spettacolo. Impiegano situazioni esistenti per colpire 
la società dall'interno e infiltrarsi in modo subliminale nella cultura popolare consapevo-
li  della  loro  percezione  in  quanto  arte,  rendendosi  conto  altresì  della  propria 
ridondanza» (J.Savage, op.cit., p.236).
   Appena la mostra si conclude, P-Orridge, Cosey Fanni Tutte e Christopherson sciol-
gono il Coum e fondano il gruppo musicale Throbbing Gristle. Considerati i padri della 
musica industriale, i Throbbing Gristle trasferiscono in campo musicale le loro attitudini 
di artisti “sgradevoli”, inscenando concerti che sono performance «multimediali crude 
ed allucinanti, estremiste e provocatorie oltre ogni limiate… un sabba di rumorismo, 
violenza, cut-up di burroghsiana memoria, sangue, sesso e morte» (F.Guglielmi,  New 
Wave, p.44). La stessa brutalità viene recepita dall'immaginario di gruppi punk più gio-
vani come gli X Ray Spex e gli Eater. Gli X Ray Spex ottengono il successo con l'hit 
Oh bondage up yours!; il bondage è la pratica sadomaso in cui uno dei partner viene le-
gato con lacci e catene, e una strofa della canzone recita: Legatemi, stringetemi, incate-
natemi al muro/ voglio essere schiava di voi tutti, che, al di là della metafora/condanna 
del consumismo ricordata dalla cantante-autrice Polly Styrene (cfr.J.Savage, op.cit.), ri-
manda ad un immaginario ben preciso. Gli Eater salgono alla ribalta per la loro giova-
nissima età. Il batterista dei gruppo, Roger Bullen, soprannominatosi Dee Generate, rac-
conta: «Vivevo nel Surrey e andavo a scuola e mi guadagnai l'ingresso in un mondo di 
sogno per un adolescente. Potevo fare tutto quello che mi pareva e per quello venivo 
elogiato. Di punto in bianco mi premiavano per fare ciò che volevo e che pensavo  “fos-
se sconveniente”» (ivi, p.241). In uno dei loro ultimi concerti, nell’aprile 1977, «Dee 
Generate si alza dietro la batteria per squartare una testa di porco con una mannaia, 
mentre il resto del gruppo produce inneschi e distorsione come i Velvet Underground» 
(ivi, p.316). 
    Nel 1981 i Throbbing Gristle si sciolgono e P-Orridge e Christopherson danno vita 
agli Psychic TV, che non è un semplice gruppo musicale, ma parte del Temple Ov Psy-
chick Youth (T.O.P.Y.), una setta segreta o, come si autodefinisce, «un’antireligione pa-
gana». Battezzato da guru della controcultura come William Burroughs e Timothy Lea-
ry, il T.O.P.Y. fonde i reduci dell’autolesionismo punk, gli ex-studenti d’arte costretti a 
sbudellarsi per avere un minimo riconoscimento pubblico e gli aspiranti trasgressori di 
ogni genere sotto l’ombrello di una “filosofia” che da un lato mischia occultismo satani-
sta  celebrante  personaggi  come  Aleister  Crowley  e  Charles  Manson,  misticismo 
zen/buddista e influenze di Scientology,1 e dall’altro si autocelebra con orge, forme di 
autolesionismo collettivo e «rituali di iniziazione a base di sangue, saliva e sperma»2 

(V.Baroni,  Arte postale, p.203). Definendolo una forma di “terrorismo culturale” e di 
“guerra psichica” contro il sistema, P-Orridge e soci vendono agli ingenui il proprio 
mito  occultista  sotto  forma di  magliette,  dischi  in  edizione limitata,  libri,  film-culto 
“clandestini”... 
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   I contatti tra gli adepti del TOPY (seicento Iniziati ma addirittura cinquemila simpa-
tizzanti secondo una stima valutata al 1990 da Vittore Baroni) si tengono anche e so-
prattutto grazie ai canali della mail art.

- Secondo atto
   «Luther Blissett... è il multi-viduo del TOPY» (da Totò, Peppino e la guerra 
psichica, p.86).

    Torniamo sull’altra sponda dell'oceano, seguendo una delle lettere inviate da P-Orrid-
ge a qualche amico del Temple Ov Psychick Youth ed  atterrando alla casella postale di 
Al Ackermann, da Montreal. E’ ancora il 1977 quando Ackermann «ed il suo compagno 
di bevute David Zack» lanciano il progetto di “una pop star aperta”: Monty Cantsin. 
«L’idea era che chiunque potesse usare questo nome per un concerto e che, se abbastan-
za persone lo avessero fatto, Monty Cantsin sarebbe diventato abbastanza famoso,  e 
quindi artisti sconosciuti avrebbero potuto adottare quell’identità e garantirsi un pubbli-
co» (S.Home, Assalto alla cultura, p. 96). La trovata si autodefinisce “nome multiplo” e 
viene accolta con entusiasmo nell'ambiente. Nell’estate, al progetto Monty Cantsin si af-
fianca quello “ISM”, «l’incorporazione di tutti  i  precedenti  movimenti  d'avanguardia 
(gli “ismi” appunto)» (S.Home, Assalto alla Cultura, p.97). L’anno successivo ancora, a 
Montreal, il duplice progetto Monty Cantsin-ISM confluisce nel neonato Neoismo, ov-
vero, secondo la definizione di uno dei suoi fondatori, «un prefisso (neo-) e un suffisso 
(-ismo) con assolutamente niente in mezzo» (da  Sentieri Interrotti, p.130). L’idea del 
nome multiplo si allarga rapidamente tra gli artisti italiani che aderiscono al network 
della mail art, ovvero soprattutto Piermario Ciani (1951) e Vittore Baroni (1956). Nel 
1981 essi inventano il nome multiplo Trax – «una specie di griffe con cui chiunque po-
teva firmare i propri lavori» (da Mind Invaders, p.25) – che fu utilizzato fino al 1987 per 
produrre  «performance,  concerti,  dischi,  cassette,  fumetti,  racconti,  poesie,  film,  vi-
deoinstallazioni, T-shirt, cartoline» (ibidem). Il solo Baroni porta avanti l’altro progetto 
Lieutenant Murnau, da lui stesso definito «un tentativo di studiare come si costruiscono 
oggi i miti musicali... fin dove si può arrivare con un’Immagine senza un Suono» (S.-
Home, Assalto alla cultura, p.97)...
   Nel 1986 Baroni partecipa alla redazione del primo numero di Decoder, rivista-mani-
festo del nascente universo cyber: «Decoder significa decodificazione: siamo come tanti 
Frankenstein composti da membra umane ed elementi posticci creati dalla tecnologia. 
Ho visto uno che nella mano aveva tre dita mentre il pollice e l’indice erano sostituiti da 
una pinza a becco ricurvo, dalla bocca gli usciva una piccola antenna e parlava in Mega-
hertz ad una donna che non aveva orecchie ma due parabole per captare messaggi tele-
visivi: non riuscendo a comprendersi i due hanno fatto l’amore, in un modo tale da far-
mi commuovere, con movimenti ora inceppati dalla ruota al posto dei piedi di lui, ora 
facilitati dalla lingua di lei, di nastro magnetico lunga 60 minuti, mentre seguivano il rit-
mo della batteria elettronica che batteva nei loro petti. Da questo coito è nato DECO-
DER, il figlio della comunicazione e delle diversità e della provocazione. Non ha più 
mutilazioni come gli umani, è completamente tecnologico: un piccolo automa composto 
da tanti mezzi di comunicazione assemblati antropomorficamente ed il suo maggior pre-
gio è che parla un linguaggio universale» (da “Decoder”, n°1, Milano, 1986) .
   Decoder era già stato il titolo dei film-manifesto dei cyber, girato da Klaus Maeck nel 
1983, con Genesis P-Orridge e William Burroughs, rispettivamente il fondatore ed il pa-
trocinatore del Temple Ov Psychick Youth, che vi figuravano in qualità di attori prota-
gonisti. L’idea alla base del film (e della controcultura che esso rappresenta) è che se il 
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sistema si regge sui principi di codificazione (attribuire dei codici), la rivolta contro lo 
stesso sistema deve passare attraverso la decodificazione (spezzare i codici). «Il film 
Decoder narra proprio il tentativo di sperimentare l’applicazione pratica di questa tecni-
ca, nel tentativo di modificare, sovvertire i valori fondamentali cementati nelle menti 
atrofizzate da colorate immagini statunitensi e raffinati suoni commerciali… La scoper-
ta di questa nuova tecnica di comunicazione ha aperto di conseguenza le porte alla pos-
sibilità di diffondere informazioni d'attacco al sistema informativo convenzionale» (ivi,  
pp.42-43). Così scrivevano, nel 1986, pieni di entusiasmo i redattori di Decoder. Se al-
lora la decodificazione e il cut-up, che erano le tecniche usate da William Burroughs per 
i suoi romanzi fin dagli anni Cinquanta, venivano recuperate da P-Orridge e altri per 
teorizzare la necessità di de-controllare la società contemporanea, oggi, come è stato fat-
to notare, è più facile scovare nel loro uso il meccanismo-base con cui P-Orridge ha sa-
puto trasformare «un gruppo di fans di una misconosciuta band dello Yorkshire [gli 
Psychic Tv,  nda] nei discepoli di un culto magico-cerimoniale [il T.O.P.Y.,  nda]», e 
propagandare la «sua velata autocelebrazione come guru» (M. Merli, op.cit., pp.14-15). 
Nel secondo numero (numero singolo del 1987) di Decoder, compare un’intervista a 
Tom Vague, protagonista della stessa scena cyber in Inghilterra, dove anima l’omonima 
fanzine Vague.

- Terzo  atto 
   Torniamo a Londra. Nel 1977, Stewart Home, classe 1962, è uno dei tanti adolescenti 
conquistati dal punk, dai Sex Pistols e dal loro parlare di anarchia. Dopo aver frequenta-
to un corso di specializzazione in Storia delle idee al Politecnico di Kingston, egli deci-
de di diventare un artista, qualcuno di cui un giorno si sarebbe dovuto parlare. «A quel-
l’epoca», racconta lo stesso Home, «mi interessava il progetto di legittimazione nel suo 
complesso: all’università, nell’arte, in politica, e così via... il punto era che dovevo pas-
sare attraverso un complesso processo burocratico e sociale per farmi accettare come ar-
tista “legittimo”» (S.Home,  Neoismo e altri scritti,  p.59). Nelle mani di artisti  falliti 
come McLaren gli istinti spontanei – anche se nichilisticamente spettacolari – del punk 
si erano tradotti in speculazioni, e Stewart Home, affascinato da questi meccanismi, de-
cide di saltare il fosso: da ragazzino punk ad artista alternativo. Avvicinatosi agli am-
bienti  della mail  art,  Home fonda nel 1982 un gruppo chiamato Generation Positive 
«con un invito a tutti i gruppi rock ad adottare il nome White Colours» (S.Home, Assal-
to alla cultura, p.96), mettendo capo ad un’imitazione di Monty Cantsin. L’idea ha suc-
cesso e così, intorno al 1983, come racconta lo stesso Home, «decisi che visto che ero 
diventato un musicista senza sapere niente di musica, potevo anche diventare un artista 
senza sapere niente di arte» (S.Home,  Neoismo…, p.58). Quale miglior modo per fare 
ciò che entrare nel Neoismo, «la cui unica opera», ricorda oggi Ciani, «è stata l'inces-
sante monologo su se stessa»? (da Sentieri Interrotti, p.132). E’ il 1984 quando Home fa 
il suo ingresso nel Neoismo, cominciando a pubblicare una rivista, “SMILE”, che invita 
tutte le altre riviste a chiamarsi allo stesso modo. Aspirando a ricoprire da subito un ruo-
lo importante nel movimento, Home lancia, nel 1985, un nuovo nome multiplo, Karen 
Eliot, che soppianta ben presto quello di Monty Cantsin; intanto, nel giugno, in occasio-
ne del Festival Neoista di Ponte Nossa (provincia di Bergamo), Home conosce Vittore 
Baroni. 
   Contemporaneamente un perfomer/videomaker neoista inglese, «introducendosi notte-
tempo in un furgone di un'agenzia di affissioni di Lancaster, sostituì i manifesti della 
PepsiCola con altri praticamente identici recanti la scritta “The Choice of a New DE-
Generation”: gli attacchini lavorarono dunque per lui, tappezzando i muri della contea» 
(da Totò, Peppino e la guerra psichica, p.159). Il nome di battaglia di questo performer 
neoista? Fino a quel 1985 Harry Kipper; dal 1985 anche Luther Blissett, il nome di un 
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centravanti della squadra del Watford che allora faceva sfracelli nel campionato di cal-
cio inglese e che colpì la fantasia di Harry Kipper per il suo suono.3

   Nel 1986 Home esce dal Neoismo, affermando in una  Lettera aperta al Network 
Neoista che «abbandonare il Neoismo significa realizzarlo» (da S.Home, Marci, spor-
chi, imbecilli, p.6). Questo screzio, come ricorda il suo amico Baroni, ha un carattere di 
forte «finzione autopubblicitaria» (Arte postale, p.192), esattamente come la sua opera-
zione successiva, una controstoria delle avanguardie del secondo dopoguerra, intitolata 
Assalto alla Cultura e distorta, come ammetterà Home, per offrire un pedigree al Neoi-
smo stesso e  per  poter  oggi  affermare  compiaciuto  che «essendo forse l’unico vero 
gruppo di avanguardia del decennio 1975-85, i neoisti sono forse tra i più probabili can-
didati  alla  futura canonizzazione come parte della tradizione che va dal  futurismo e 
Dada fino ai situazionisti e Fluxus» (S. Home, Assalto alla cultura, p.136). Nel frattem-
po egli ha fondato il Plagiarismo, con il quale teorizza la non necessità di saper fare arte 
per poter essere artista qualora si sappia usare a dovere il plagio, e ne organizza alcuni 
festival. Durante il primo, tenuto a Glasgow nel 1988, conosce Coleman Healy, classe 
1960, un perfomer/body artist estremo, nato in America, ma stazionante sei mesi all'an-
no a Londra. Tra gli altri ospiti dello stesso festival figurano il già citato guru del na-
scente cyberpunk Tom Vague e l’ex grafico dei Sex Pistols Jamie Reid, colui che delle 
tecniche di “plagio” del linguaggio delle avanguardie aveva fatto una delle componenti 
principali del successo del gruppo. Dal 1990 al 1993 Home organizza, bandisce e aderi-
sce ad uno Sciopero dell'arte (Art Strike): «Art Strike. Invitiamo tutti i lavoratori della 
cultura a posare i loro strumenti e smettere di creare, distribuire, vendere, mostrare o di-
scutere le loro opere dall’1 gennaio 1990 all’1 gennaio 1993. Invitiamo tutte le gallerie 
d’arte, i musei, le agenzie, gli spazi “alternativi”, i periodici, i teatri, le scuole d’arte 
ecc. a sospendere la loro attività durante lo stesso periodo… Il nostro proposito è quello 
di mettere in discussione il ruolo stesso dell’artista e il suo legame con le dinamiche del 
potere nella società capitalistica» (da Sentieri Interrotti, pp.131-132). Con questo breve 
testo lungo meno di una pagina Home passava da un movimento la cui unica opera era 
quella di far parlare di sé (il Neoismo) alla promozione di un “evento” la cui opera sa-
rebbe stato il proprio triennale silenzio; ciò gli permetteva di dedicarsi alla scrittura di 
alcuni romanzi “pulp” – esplicitamente ispirati al suo maestro Richard Allen, scrittore 
skinhead di culto di tutta la generazione punk, il quale «narrava le azioni violente dei 
giovani proletari bianchi» (S.Home, Assalto alla cultura, p.104) –, ben sapendo che il 
silenzio lavorava per lui meglio di qualsiasi performance o attività nel diffondere la sua 
fama di artista-intellettuale “provocatore”. 
    Nel 1992 il suo nuovo amico Coleman Healy prosegue un’intensa attività, soprattutto 
negli Stati Uniti. Legato anch’egli al network della mail art, partecipa insieme al mae-
stro Ray Johnson e ad altre due/tre persone ad un presunto Meeting Pan-americano del-
la Sovversione (cfr.Mind Invaders, pp.46-50). In quest’occasione Healy e Johnson ma-
turano l’idea di ridare slancio al network di cui fanno parte con un nuovo multiple name 
che, possibilmente, ne allarghi lo spettro d’azione al di fuori del cerchio ristretto dei so-
liti noti. Intanto l’attività artistica di Healy prosegue. In quel 1992 egli fonda, assieme 
all'amico performer Ron Athey (1961),  la  Body Modification Community.  Le perfor-
mance che i due organizzano sulla costa orientale e a Londra sono veri e propri raves 
dedicati a pratiche autolesionistiche estreme come il branding e lo scaring (marchi a 
fuoco e scarnificazioni), ed in cui vengono utilizzati sangue infetto di sieropositivi, frat-
taglie di animali e arti amputati sottratti agli ospedali. Siamo nel pieno della tradizione 
derivata da P-Orridge e dal suo Coum Transmission e non stupisce allora che un grande 
amico inglese di Healy, con cui quest’ultimo trascorre i sei mesi all’anno che passa a 
Londra, sia un certo Reverendo William Cooper autore di un manuale di successo sul 
“sesso estremo”; ma William Cooper è un nome fittizio dietro il quale si nasconde un 
personaggio che abbiamo già incontrato più volte nel corso di questa storia; colui che si 
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faceva chiamare Harry Kipper quando stava a metà tra l’ambiente di P-Orridge e quello 
punk alla fine degli anni Settanta e Luther Blissett quando si aggirava tra i meandri del 
network della mail art e del Neoismo negli anni Ottanta.4  
   Intanto, sempre in quel 1992, P-Orridge è costretto alla latitanza. Durante uno dei suoi 
abituali ritiri mistici in Nepal, nel corso dei quali scarica le tossine orgiastiche accumu-
late, la polizia inglese, su segnalazione di un programma televisivo contro la violenza 
sui minori che ha visionato il film di una performance un po’ cruda degli Psychic TV, 
irrompe nel Tempio e ne sequestra l’archivio. In risposta, P-Orridge decide di rifugiarsi 
in California a fare compagnia agli ultimi anni di vita del profeta degli allucinogeni e 
della mistica informatica Timothy Leary e a ravvivare la già fertile scena dei rave-party 
della zona. 
   Nel maggio 1993, mentre Stewart Home fonda la Neoist Alliance, Healy ha la folgo-
razione, il nuovo nome multiplo: Luther Blissett. Dall’accordo tra Coleman Healy, Kip-
per/Cooper e Stewart Home nasce adesso, nel maggio 1993, il Luther Blissett Project 
(cfr.Prologo). Nel luglio successivo Healy, tornato negli Stati Uniti, sottopone l’idea al 
vecchio Ray Johnson – torniamo da dove siamo partiti, come si vede –, il quale l’acco-
glie con entusiasmo e scrive per l'occasione il primo Luther Blissett Manifesto, invian-
done uno, tra gli altri, anche a Vittore Baroni. 

- Quarto atto 
   «Tornai nell’UK a novembre», racconta Healy, «e all’inizio del ‘94 Albione cominciò 
a riempirsi di Luthers. Oggi [gennaio 1995,  nda] Harry si fa chiamare Reverend Wíl-
liam Cooper, e propaganda il “sesso estremo” in tutte le sue forme; Stewart è discreta-
mente noto come romanziere, io faccio performance sul tema delle epidemie e Ray è 
morto, lasciando dietro di sé strani indizi» (da Mind Invaders, p.15). Il 1994, dunque, 
come annus mirabilis della nostra storia. Healy ottiene una discreta fama grazie ad uno 
spettacolo intitolato 4 Scenes From A Hard Life e realizzato con l’amico Athey:  mentre 
i due tracciano “figure sacre” su corpi di volontari sieropositivi appesi a delle carrucole 
in una rappresentazione messa in scena in una palestra di New York, la polizia fa irru-
zione  in  un  blitz  voluto  dall’interessamento  del  sindaco  Rudolph Giuliani,  deciso  a 
stroncare questi “terroristi  dell’AIDS”. Intanto Home continua a pubblicare romanzi, 
Harry Kipper/Luther Blissett è divenuto William Cooper e Ray Johnson sta preparando 
la più grande performance della sua vita: il proprio suicidio. 
   Ma il neonato LBP è destinato a realizzare gli auspici di Healy, allargando la pratica 
del nome multiplo a nuovi per-sonaggi. Già dal gennaio 1994 Baroni e Ciani importano 
il progetto nella nostra penisola, coinvolgendo “artisti” amici come Alberto Rizzi, Paolo 
Cantarutti e Gianluca Lerici (meglio noto come prof. Bad Trip). La svolta avviene du-
rante l’estate quando Kipper/Blissett/ Cooper compie un viaggio-vacanza in bicicletta in 
Italia e si mette in contatto con Baroni e Ciani; il suo soggiorno trova il clou a Bologna, 
dove la gioventù alternativa, sempre assetata di novità “controculturali” (a Bologna ci 
sono centri sociali “all'avanguardia” come il Link e il Livello 57), accoglie con entusia-
smo il suo progetto. In quel 1994 la controcultura bolognese è attraversata dal fenomeno 
River Phoenix, la fanzine con cui un gruppo di studenti universitari si picca di esprimere 
il rifiuto della cultura ufficiale progressista e dei suoi surrogati pseudo-alternativi attra-
verso la minaccia di avere pronti per entrambi «i primi itinerari situazionisti». La fine 
del 1994 si porta via l’esperienza River Phoenix lasciando una doppia eredità: il talento 
letterario di un ventenne che scalerà rapidamente le vette del successo editoriale, Enrico 
Brizzi; e le ambizioni di un gruppo di anonimi coetanei che aderiscono al Luther Blis-
sett Project. Nell’agosto, come sua sezione, nasce l’Associazione Psicogeografica Bolo-
gnese (APB) intestata a Federico Guglielmi, un giovane collaboratore della rivista “Ru-
more”, la stessa su cui scrive Vittore Baroni.5 Il modello è quello della London Psycho-
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geographical Association (LPA), fondata da Richard Essex, un amico di Stewart Home, 
nel 1992. Nonostante il suo background offra al LB italiano un impostazione teorica più 
letterario-politica  di  quella  originale  d’oltremanica,  le  sue  prime  apparizioni 
“pubbliche” a Bologna tradiscono le origini paterne. «Nella primavera-estate del 1994 
pervengono ai giornali locali di Bologna parecchie lettere di cittadini indignati per il ri-
trovamento in luoghi pubblici di interiora animali. Autobus, parchi pubblici, parcheggi, 
sembrano essere i luoghi privilegiati dai misteriosi seminatori di frattaglie. Alcuni pas-
santi sono poi testimoni della perfomance di un giovane attore teatrale in una via del 
centro storico. Simulando un attacco di convulsioni, l’attore si getta a terra “sventrando-
si”.  Da sotto la camicia lascia uscire un intestino di vitello che scivola sul selciato. 
Qualche settimana dopo, mentre le segnalazioni continuavano incessanti, all’happening 
dei giovani di Comunione e liberazione, presso i Giardini Margherita, vengono rinvenu-
ti un cervello di vitello, e un cuore suino appeso a una bava da pesca con un misterioso 
cartello riportante la scritta “Novosibirsk brucia!”. E così nasce il fenomeno che i gior-
nalisti battezzeranno “Orrorismo”. Pagine e pagine delle cronache locali verranno riem-
pite con i pareri  di noti docenti di storia dell’arte, sociologi, psicologi, e virtuosi vari. 
Soltanto sul finire dell’estate la ricostruzione completa della vicenda verrà resa disponi-
bile da un certo Luther Blissett» (da Totò, Peppino…, pp.XXIV-XXV). Con il 1995 co-
mincia la fase matura del progetto dei Luther Blissett italiani. Approfittando del viaggio 
di Harry Kipper in Italia, della rete di personaggi reali ad esso legati e di quella di depi-
staggi creati ad arte per l’occasione (in primo luogo la “falsa identità” del suo pseudoni-
mo), essi inscenano la sua scomparsa e lo fanno cercare da una troupe del programma 
Chi l’ha visto?. Nei cinque anni successivi, con poche altre azioni ben congegnate e 
pubblicizzate – una lettera al Resto del Carlino di una (finta) prostituta sieropositiva che 
buca per vendetta i profilattici dei clienti, un libro-bidone rifilato a Mondadori, un paio 
di finte messe nere trasmesse come scoop da un paio di televisioni nazionali –, Luther 
Blissett si costruisce una fama notevole. Ad affiancare i blitz, una strategia editoriale ad 
hoc. Nel 1996 Ciani e Baroni fondano la casa editrice AAA e i primi due titoli pubblica-
ti sono la traduzione italiana (firmata Luther Blissett) della già citata storia dì Stewart 
Home Assault on Culture e uno dei primi manifesti del Blissett-pensiero, Totò, Peppino 
e la guerra psichica, un elenco-spiegazione delle prime beffe mediatiche del LBP fina-
lizzato  alla  propria  autostoricizzazione.  Intanto  anche  Castelvecchi  e  DeriveApprodi 
pubblicano e diffondono i loro  scritti.
   L’obiettivo dichiarato di Luther Blissett? Scatenare una “guerra psichica” contro il po-
tere, cortocircuitare il sistema della comunicazione facendo del “terrorismo culturale”. 
«Tutti»,  scrive LB sul retrocopertina di  Mind Invaders, «possono firmare un’azione, 
un’iniziativa artistica, una campagna di sabotaggio mediatico con la sigla Luther Blis-
sett. Nessuno passerà mai ad incassare i diritti d’autore». «Il capitalismo», aggiungono i 
Luther Blissett bolognesi nel numero zero (aprile-maggio 1995) della loro “rivista di 
guerra psichica e adunate sediziose” uscita due sole altre volte, «domina le cose e le 
persone nominandole e descrivendole: “Tu sei un lo”. “No, io non voglio essere un lo, 
voglio essere infiniti Ii”. Il nome collettivo distrugge i meccanismi di controllo della lo-
gica borghese. Senza possibilità di classificare, il potere non può imporre identità pre-
cotte e predigerite, né operare per metterle una contro l’altra. Poiché il mondo in cui vi-
viamo va destrutturato e cambiato da cima a fondo, abbiamo adottato un nome colletti-
vo. Ogni azione firmata Luther Blissett è una sfida al Dominio, è la dimostrazione che 
siamo ingovernabili». 
   All'inizio dei 1998, all’apice della sua fama, a firma Luther Blissett esce, per Einaudi, 
un romanzo intitolato Q. In oltre seicento pagine viene raccontata un’affascinante storia 
di eresie medievali, Inquisizione, poteri, occulti e non, ecc. Il successo è immediato: ol-
tre sessantamila copie vendute in pochi mesi e immediata traduzione in più lingue. 
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   Il 6 marzo 1999, in un’intervista a tutta pagina contenuta nell’inserto culturale de “La 
Repubblica”, compaiono i nomi, i cognomi e le facce degli autori del romanzo. L’iden-
tità collettiva ed anonima di quest’idra “con-dividuale” (aggettivo brevettato e usato dai 
LB stessi) dalle mille teste si dissolve in quelle rassicuranti e tradizionalmente “in-divi-
duali” di Federico Guglielmi (lo stesso dell’APB e di “Rumore”), Giovanni Cattabriga, 
Luca Di Meo e Fabrizio Pasqualino Belletati (alias Roberto Bui). Grande scoop della 
giornalista di “Repubblica”, Loredana Lipperini? No, intervista concordata e pianificata 
con gli autori, quattro bravi ragazzi a giudicare dalla posa che assumono nella fotografia 
che, campeggiando in mezzo alla pagina, ribadisce una volta di più il riflusso di questi 
anonimi “sovversivi” nei più classici canoni dell’identità occidentale. I quattro, di fronte 
alla scontata domanda-obiezione di cosa ne fosse di tutti  i  discorsi sulle potenzialità 
sovversive dell’identità multipla e dell’anonimato collettivista, rispondono che la pub-
blicazione/pubblicizzazione dei loro nomi «non ha alcun peso» rispetto agli obiettivi dei 
LBP... Ma nel corso dell’anno seguente, confortati dagli indici di vendita del romanzo, i 
Blissett confessano in più occasioni come la pubblicazione del romanzo e la loro relati-
va uscita allo scoperto con nomi, cognomi e facce, non erano stati rispettivamente un 
progetto collaterale e un errore di percorso, ma l’obiettivo iniziale prefissato a corona-
mento di un Piano Quinquennale stipulato all’atto dell’adesione del gruppo bolognese al 
LBP. «Noi di Bologna», confessano ad esempio nell’ottobre ’99, «aderimmo al progetto 
sulla base di un Piano Quinquennale che prevedeva la fuoriuscita dalla cultura under-
ground, l’aggressione all’universo pop e infine un “seppuku” simbolico (suicidio rituale 
dei samurai) dopo il quale saremmo passati ad altro» (da Q di Luther Blissett, in “Info-
xoa”, n°10, Roma, ottobre 1999). 
    Nato alla fine dei 1994, il LBP si è dunque dato come data di morte il 31 dicembre 
1999. Cosa viene dopo ce lo raccontano gli stessi ex-Blissett, un anno esatto dopo la 
loro uscita allo scoperto, in un’altra intervista rilasciata a Loredana Lipperini e compar-
sa in prima pagina della “Repubblica” del 7 marzo 2000. Gli ex-Blissett, (Guglielmi, Di 
Meo, Cattabriga, più Roberto Bui che finge di prendere il posto di Belletati), si sono co-
stituiti in  “impresa”: «la nostra ragione sociale è raccontare storie, con diversi linguaggi 
e supporti: romanzi, sceneggiature, reportage, concept, videogiochi o giochi da tavolo e 
così via» (da Il suicidio di Luther Blissett, in “La Repubblica”, 7 marzo 2000). Il nome 
di questa “impresa sovversiva”, che i quattro autodefiniscono «un laboratorio di design 
letterario»? Wu-Ming, ovvero, in cinese, “senza nome”. Le sue caratteristiche? 1- Si 
matiene il principio sacro dell’editoria libertaria, il no-copyright, anche se la «libera ri-
producibilità del testo non va comunque confusa con la rinuncia a proventi e royaltes»... 
(ibidem); 2- L’accesso totalmente libero al progetto collettivista e inclusivo di Luther 
Blissett viene sostituito da un’impresa “espansiva” che ha bloccato le iscrizioni fino al-
l’uscita del romanzo successivo (appena avvenuta per le edizioni Tropea). 

- Epilogo
…Penetrati nottetempo all’interno delle mura dell’inaccessibile cittadella dello Spetta-
colo, dietro la maschera di quel cavallo di legno a cui avevano dato lo strano nome di  
Luther Blissett, i nostri eroi misero in atto una variante rispetto al piano che avevano  
raccontato nei lunghi anni di preparativi e con cui avevano lasciato ad aspettarli fuori  
dalle mura i numerosi compagni che li avevano scortati fino a lì. Invece di approfittare  
del favore delle tenebre per muoversi come ombre senza nome e senza volto e dare fuo-
co alla città, aspettarono le prime luci dell’alba. Quando, tra i primi rumori della città  
che si andava risvegliando, alcune guardie si avvicinarono a loro con fare minaccioso,  
essi gli andarono incontro con le mani alzate e con un sorriso tranquillizzante. “Salve,  
veniamo in pace”, disse uno di loro, “Io sono Federico Guglielmi e questi sono i miei  
amici Luca Di Meo, Giovanni Cattabriga e Roberto Bui; ecco le nostre carte d’identità.  
Volevamo  soltanto  portarvi  questo  lavoro,  è  un  romanzo.  Magari  potrebbe 

9



interessarvi”. La città visse una giornata intensa, incuriosita da questi ardimentosi gio-
vani sconosciuti che erano riusciti ad entrare in città in modo così strano e originale.  
Mentre i Giornalisti si accalcarono attorno a loro per saperne di più, intervistandoli e  
fotografandoli, e mentre le Guardie furono tranquillizzate dalle loro rassicurazioni sul-
le proprie buone intenzioni, il Gran Consiglio degli Editori si riunì d’urgenza per af-
frontare questo vero e proprio caso e dopo febbrili consultazioni convenne che il lavoro  
di questi intrepidi giovani era valido e coraggioso almeno quanto la loro azione. Anda-
vano premiati, anche perché il loro prodotto era proprio ciò che essi cercavano per ri-
dare un po’ di vitalità ad uno dei quartieri più in decadenza della città. Dopo il gran 
cerimoniale nel corso del quale i nostri eroi firmarono un contratto con uno dei più po-
tenti della città, il grande Einaudi, il capo delle Guardie delle città si permise di sottoli-
neare la necessità di rimuovere l’ultimo ostacolo al perfetto svolgimento di quella gior-
nata così ricca di soddisfazione per tutti. Si trattava di quella chiassosa e poco decoro-
sa marmaglia di giovani selvaggi che stazionava dal primo mattino sotto le mura, ur-
lando e reclamando un certo Luther Blissett. I nostri eroi si assunsero subito la respon-
sabilità della situazione, promettendo di risolverla immediatamente. Si affacciarono al-
l’orlo più alto delle mura e, con un megafono prestato loro dalle Guardie, esclamaro-
no: “Compagni, la missione è pienamente riuscita, Luther Blissett ha vinto ancora una  
volta. Noi ora, per poter continuare la nostra azione sovversiva, dobbiamo tempora-
neamente restare qui. Purtroppo, per ragioni strategiche, non possiamo più chiamarci  
Luther Blissett; adesso siamo Wu-Ming e per il momento – almeno per un po’ – nessu-
no di voi potrà raggiungerci qui a condividere la nostra lotta. Ma Luther Blissett è più  
vivo che mai. Ora che qui ci siamo noi voi potete tornare a casa e continuare come pri-
ma…”. Mentre dicevano queste cose essi raccolsero il cavallo di legno con cui erano 
entrati in città e lo gettarono giù dalle mura, per restituirlo ai loro compagni. Ma nel-
l’impatto il cavallo si ruppe in molti pezzi. Alcuni dei giovani corsero a raccogliergli e  
tentarono di rimetterli assieme; altri invece se ne andarono con una strana sensazione  
di fastidio dentro di sé”…

   Come a livello internazionale il Luther Blissett Project era stato ideato per pubbliciz-
zare i film di Kipper/Blissett/ Cooper  (nonché i romanzi di Home, le performance di 
Healy ecc.), così la sua versione italiana è stato sfruttata dai bolognesi per crearsi un 
nome ed un mercato letterari. Una nuova “grande truffa”, sulle orme lasciate dai Sex Pi-
stols… Malcolm McLaren, che non aveva talento sufficiente per diventare un artista, si 
era inventato manager di quattro ragazzi senz’arte né parte, costruendo il loro mito per i 
propri interessi. I quattro bolognesi, che non avevano abbastanza talento letterario per 
diventare ricchi e famosi come il loro coetaneo, concittadino ed ex-compagno Enrico 
Brizzi,  si  sono inventati  un manager  virtuale  (Luther  Blissett)  che costruisse  il  loro 
mito.6

Come Luther Blissett facesse domanda di assunzione per un posto di becchino, ac-
cecato dalla frenesia di seppellire il  cadavere di colui che lo aveva smascherato 
quarant’anni prima che nascesse

    Che senso ha analizzare quest’operazione in un’ottica di pubblico interesse? O per 
costruirsi un’immagine che compensi la scarsezza di valori artistico/letterari autosuffi-
cienti, o per una reale autoconvinzione di rappresentare la coscienza critica più avanzata 
della controcultura contemporanea – oppure per entrambe le cose assieme, ed altri moti-
vi simili –, i vari Home, Healy, Baroni, Ciani, Guglielmi, Bui-Bellettati ecc. non si ac-
contentano di fare gli artisti o i romanzieri, ma aspirano a fare anche i rivoluzionari.
   Il primo atto teorico del Luther Blissett italiano era stato Guy Debord è morto davve-
ro,7 (dicembre 1994), un pamphlet necrofilo in cui si salutava il recentissimo suicidio 
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del padre dell’Internazionale Situazionista come una liberazione per l’umanità. Da allo-
ra, ogni volta che ha potuto Luther Blissett non ha perso occasione di diffamare non 
solo Guy Debord, ma tutta la teoria e la prassi situazioniste degli anni Sessanta come 
un’inutile incrostazione ideologica del pensiero rivoluzionario di questo secolo. Sentite, 
a titolo di esempio, il “necrologio” con cui Home e la sua Neoist Alliance festeggiarono 
la morte di Debord: «Il 30 novembre 1994 Guy Debord si è suicidato, apparentemente 
senza motivo. Aveva sessantadue anni e nei precedenti quarant’anni era stato un intel-
lettuale bohémien. Questo sag-gista d’”avanguardia” si era assicurato grandi affari edi-
toriali, case ben arredate a Parigi e a Champot, televisioni, lavatrici, frigoriferi, unità di 
smaltimento della spazzatura e persino un acquario. Mentre intorno a noi risuona ancora 
l’eco delle orazioni funebri e degli altri “tributi”, la Neoist Alliance sostiene che il com-
pito di chi difende la libertà è la distruzione degli idoli e la soppressione dei cadaveri, 
soprattutto quando, come nel caso di Debord, si presentano nel nome della libertà… De-
bord non è morto per i nostri peccati, questo non-uomo si è ucciso perché la sua imma-
gine altamente autospettacolare potesse essere riprodotta dap-pertutto… La morte can-
cella le frontiere tra l’io e l’altro, tra vero e falso, e riduce il suicidio di Debord alla reto-
rica autopromozionale. Solo la Neoist Alliance ha afferrato la congiuntura necessaria tra 
nichilismo e coscienza storica, permettendo adesso alle nuove generazioni di sputare 
sulle tombe degli epigoni neosurrealisti»8 (S.Home, Neoismo e altri scritti, p.150). An-
cora nell’ottobre 1999, poco prima del suicidio virtuale del nucleo storico bolognese, al-
cuni Luther Blissett romani cercano di liquidare la teoria situazionista come «un luogo 
comune deprimente e noioso, quindi controrivoluzionario, di cui non se ne può davvero 
più!» (da L.Blissett, Due note sull’ideologia situazionista, in “Infoxoa”, n°10, cit.). 
   Perché Luther Blissett ha sentito la necessità di dover concentrare le proprie forze nel 
tentativo di screditare il più possibile pensiero e prassi dei situazionisti? Lo stesso Guy 
Debord, nel 1989, scriveva: «Ci si è talora meravigliati, a partire in verità da una data 
estremamente recente, di scoprire l’atmosfera di odio e di maledizione che mi ha costan-
temente circondato e, quanto più possibile, dissimulato. Certuni pensano che sia a causa 
della grave responsabilità che mi è stata spesso attribuita dalle origini, o anche nel co-
mando della rivolta del maggio 1968. Io credo piuttosto che quanto, di me, è dispiaciuto 
in modo molto durevole sia ciò che ho fatto nel 1952» (G.Debord, Panegirico, Castel-
vecchi, Roma, p.24).
   Cosa aveva fatto Debord di così terribile, in quel lontano 1952, per turbare la pace, al 
giorno d’oggi di LB e di tanti altri? 
   Nel 1951 Guy Debord, ventenne e appena uscito dalle scuole secondarie, entra nel 
Lettrismo di Isidore Isou. Questa avanguardia postdadaista  nutre il  fervido ambiente 
della Parigi esistenzialista del secondo dopoguerra con un’attività scandalistica basata 
sull’assalto alle arti che esprimevano la cultura borghese; Isou vuole destrutturare i lin-
guaggi e le forme di espressione con cui essa perpetra se stessa e il proprio potere: la 
poesia – per citare il campo da cui derivava il nome del movimento – deve ridursi alla 
lettera. Inizialmente affascinato dallo spirito contestatario del gruppo, Debord matura in 
pochi mesi una certa diffidenza verso un’attività che continua a ripetersi sempre uguale 
a se stessa, in un modo che finisce per rendere innocua la contestazione. Già lucidamen-
te convinto che il dadaismo – pur avendo avuto un ruolo storico fondamentale – avesse 
conosciuto il proprio scacco nel non aver saputo superare il proprio nichilismo in una 
dimensione “costruttiva”, Debord non sopporta che lo stesso gioco si ripeta trent’anni 
dopo. La sua unica opera del periodo lettrista, il film Hurlements en faveur de Sade 
(1952), unisce una dimensione formale in linea con l’ortodossia del gruppo (film senza 
immagini e con un parlato fatto di sole citazioni che si alternano con lunghissime pause 
di silenzio e buio totali) ad una contenutistica (il senso di quelle stesse citazioni) che la-
scia invece presagire la necessità di superare quell’impasse.9 Nel 1952 Debord, assieme 
a tre compagni, si stacca da quelli che ormai chiamava dispregiativamente i lettristi-
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esteti di Isou, fondando l’Internazionale Lettrista, un gruppo che vuole ribaltare l’idea 
borghese di felicità non nelle forme d’arte, ma in un uso diverso della vita quotidiana. 
Se l’arte non era più in grado di mantenere la propria promessa di felicità, questa dove-
va essere cercata nello spazio ed nel tempo concreti del vivere collettivo.  
    Da queste basi sarebbe germinata cinque anni dopo l’Internazionale Situazionista, 
nata sull’asse d’intesa stabilito da Debord e dal pittore danese Asger Jorn. Fedele ai pro-
pri assunti di partenza, l’IS ebbe fin dalle origini il progetto “iperpolitico” di diffondere 
una cultura che rivoluzionasse il senso della civiltà occidentale. Su questa strada, ricca 
di incontri e di eventi, Debord si trovò a dover fronteggiare chi, all’interno del gruppo, 
cercava di restare avvinghiato al mondo dell’arte istituzionalizzata,  rischiando di fare 
dell’IS l’ennesima avanguardia che lo stesso mondo dell’arte avrebbe trovato il modo di 
catalogare e museificare come aveva da poco fatto con il Surrealismo, il loro padre rin-
negato, e come si stava altresì apprestando a fare con lo scandalo dada. Proprio per evi-
tare ciò, nel corso degli anni, tutti gli “artisti” dell’IS decisi a rimanere tali, ovvero a 
continuare a realizzare l’arte nelle sue forme tradizionali invece di tentare di farlo nella 
vita quotidiana delle persone, o se ne andarono di volontà propria (vedi Constant) o fu-
rono espulsi, ed il risultato finale dell’attività del gruppo fu l’elaborazione di una nuova 
critica radicale del capitalismo (in tutte le sue varianti, da quella consumistica occiden-
tale a quella burocratica orientale) che sarebbe culminata nell’ormai celebre ma sempre 
mal letto o misconosciuto libro La società dello spettacolo di Debord e avrebbe costitui-
to la base della rivolta del maggio parigino. Il ’68 non fu, come i situazionisti avrebbero 
voluto, la rivoluzione da cui avrebbe dovuto nascere la nuova civiltà, ma “soltanto” una 
festa della storia erede della Comune di un secolo prima. Una volta che gli avvenimenti, 
i quali realizzavano in se stessi la propria radicalità e non potevano quindi preoccuparsi 
di storicizzarsi agli occhi di un futuro che viceversa  speravano di poter costruire ex-
novo, hanno lasciato spazio alla storia postuma, l’anima radicale del maggio ‘68 è stata 
sommersa dalle banalizzazioni che tutti sappiamo. Per questo Debord era perfettamente 
conscio che avrebbe urtato molto di più il suo essersi staccato dal Lettrismo di Isou sve-
landone il ruolo di contestatore innocuo del potere che non l’aver contribuito alla forma-
zione della coscienza critica e «allo stile di comportamento» di una rivolta presto scadu-
ta nelle riduzioni patetiche del ricordo generazionale.
    Quando, nel 1951, Debord abbandona la natia Cannes e la famiglia per seguire quella 
sconosciuta avanguardia di Isou a Parigi, è un ventenne in condizioni potenzialmente si-
mili – nel principio generale di “giovane ribelle” e non nei ben diversi contesti storici e 
personali – a quelle di McLaren quando frequenterà la Croydon Art School (1966), di P-
Orridge quando fonderà il Coum Transmission (1969), di Kipper/Blissett/Cooper quan-
do dividerà i suoi vent’anni tra il punk e la nascente performance art (1977), di Stewart 
Home quando deciderà di voler diventare un’artista (1982), di Brizzi, Bui e soci quando, 
usciti dal liceo, si chiedevano cosa fare del loro futuro (1994). Ma Debord, pur avendo 
un talento infinitamente superiore a questi neoartisti, ha rifiutato il ruolo di “artista ma-
ledetto” che il sistema, allora come oggi, offre a quelli che si presentano con quelle cre-
denziali. «Il fenomeno che era questa volta assolutamente nuovo», ricorda lo stesso De-
bord, «e che ha materiamente lasciato poche tracce, è che il solo principio ammesso da 
tutti era appunto che non poteva più esserci né poesia né arte; e che si doveva trovare di 
meglio» (Panegirico, cit., p.25).
   Prima Debord uscendo dal Lettrismo nel 1952, e poi i situazionisti tra la fine degli 
anni Cinquanta e i primi anni Sessanta hanno mostrato quanto la figura dell’artista “con-
tro” fosse ormai, nella migliore delle ipotesi, quella di un impotente che si agitava con-
vulsamente in modo innocuo e, nella peggiore, quella di un impostore che approfittava 
della buona fede degli ingenui. «Tutti», scrivevano i situazionisti nel 1967, «rimettono 
in scena la repulsione dadaista nei confronti della vita contemporanea, ma la loro rivolta 
risulta essere soltanto passiva, teatrale ed estetizzante, priva della furia passionale, del-
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l’orrore e della disperazione che potrebbero condurre ad una prassi realmente distrutti-
va. Neo-Dada, quali che siano le sue similitudini formali con Dada, è animato da uno 
spirito diametralmente opposto a quello del primo gruppo dadaista. “Le uniche cose ve-
ramente disgustose” disse Picabia “sono l’Arte e l’Antiarte. Ovunque l’arte alzi la testa 
la vita scompare”. Neo-Dada, ben lontano dall’essere l’urlo terrificante di fronte alla 
quasi totale scomparsa della vita, è, al contrario, un tentativo di conferire un valore pu-
ramente estetico alla sua assenza e alla schizofrenica incoerenza dei suoi surrogati. Ci 
invita a contemplare i relitti del naufragio, la rovina e la confusione imperanti e a pren-
dere le armi per partecipare allegramente alla confusione, al saccheggio ed alla totale di-
struzione del mondo. La loro cultura dell’assurdo rivela soltanto l’assurdità della loro 
cultura» (Internazionale Situazionista, La rivoluzione moderna dell’arte e l’arte moder-
na della rivoluzione, Nautilus, Torino, pp.22-23).
    E’ chiaro dunque che chiunque, dopo i situazionisti, abbia voluto innalzare il vessillo 
dell’arte che si pretende contestatrice si è sempre imbattuto nella loro scomoda eredità. 
Isou passò buona parte dei suoi restanti anni a vomitare veleno contro quel giovane im-
pertinente, e, nel dicembre 1994, “neolettristi” come i Luther Blissett salutavano con 
sollievo la morte di colui che aveva smascherato il senso del loro neonato progetto con 
quarant’anni di anticipo.

Come Luther Blissett, convinto di aver seppellito i situazionisti sotto un mare di 
merda ed autopraclamatosi re dell’underground, si sia trovato alle spalle l’ombra 
di un Killer assoldato dallo spettro di Asger Jorn per vendicare i situazionisti stessi 
(ovvero come il revisionismo sia un Lusso che i disonesti non possono permettersi)

    La “cultura” di oggi, con il suo sapere disciplinare e parcellare, è stata palesemente 
incapace di recuperare il senso totale di un’esperienza che rifiutava di lasciarsi cataloga-
re come artistica o politica, ed è proprio questa incapacità a dimostrare l’esattezza del-
l’analisi compiuta allora dai situazionisti della “decomposizione” della cultura stessa. 
La loro radicalità è a tutt’oggi tanto indigesta al sistema da giustificare ampiamente quel 
buco nero storiografico che ha inghiottito la storia dell’IS e del quale i novelli aspiranti 
al ruolo di dadaisti dell’era postmoderna e cibernetica hanno approfittato per tentare di 
ricostruire la storia a loro uso e consumo. E’ quanto hanno tentato di fare Stewart Home 
e i suoi figliocci italioti con la controstoria blissettiana composta dal già più volte citato 
Assalto alla Cultura  di Home, da  Guy Debord è morto davvero e da una più recente 
Breve storia dell’Internazionale  Situazionista scritta  da un Luther  Blissett  italiano a 
nome della Nottingham Psychogeographical Unit e con lo pseudonimo di Onesto Lus-
so.10 
   Correndo, non a caso, su un binario parallelo a quello dell’accademia, Stewart Home e 
i suoi amici di LB danno credito alla vulgata che vuole l’IS aver vissuto due vite e due 
progetti diversi; prima uno artistico (positivo), poi uno politico (negativo). Sono incapa-
ci di comprendere che il progetto dell’IS, come detto, è stato “iperpolitico” fin dall’ini-
zio e che la temporanea collusione con alcuni ambienti artistici è stata il frutto di una 
scelta strategica mutata con il mutare delle condizioni dell’epoca. Fino al 1960 Debord e 
compagni avevano creduto di poter dare l’assalto all’alienazione capitalista su più ver-
santi contemporaneamente; in quest’ottica le esposizioni nelle gallerie d’arte della pittu-
ra industriale di Gallizio, delle pitture modificate di Jorn e dei progetti di future città si-
tuazioniste di Constant tentavano di inflazionare l’arte stessa in vista di un suo supera-
mento definitivo. Lo sviluppo di queste situazioni mostrò ai situazionisti  che le loro 
istanze radicali erano inconciliabili con gli ambienti dell’arte d’avanguardia e quando 
Gallizio tentò di trasformare l’IS in uno strumento pubblicitario che esaltasse il suo ge-
nio creativo, Constant in un’avanguardia di architetti che, ripromettendosi di progettare 
l’utopia ludica del domani, aveva già accettato di costruire nientemeno che una chiesa, e 
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i tedeschi di SPUR e della sezione svedese guidata da Jorgen Nash in una nuova avan-
guardia stile-Bauhaus, il principale alleato di Debord nel ricordare loro che l’IS era nata 
per altri scopi fu Asger Jorn. Proprio nel momento in cui la sua fama di grande artista 
informale cresceva in modo esponenziale, favorendo il recupero dell’IS come semplice 
avanguardia, Jorn finse di dimettersi dal gruppo nel 1961 e da allora continuò a esporre i 
suoi quadri con il proprio nome dissociato da quello dall’IS, salvo: a) finanziare con i 
soldi guadagnati l’intensa attività “pratica” del gruppo;  b)  continuare a collaborare a 
quella “teorica” con lo pseudonimo di George Keller,  misterioso personaggio danese 
che compare nell’IS contemporaneamente alla fuoriuscita ufficiale dello stesso Jorn ed 
il cui nome in danese significa “cantina”, (ovvero, curiosamente, un antenato di quel 
concetto di underground così caro a Home e soci).
   Secondo il revisionismo di Home e di Blissett, proprio Jorn – considerato una sorta di 
sciamano dedito a non meglio precisati interessi alchemico-occultisti – avrebbe rappre-
sentato l’anima artistica dell’IS e si sarebbe dimesso dal gruppo per una presa di distan-
za dalle posizioni dottrinarie di Debord… Profeti della crisi dell’identità come arma di 
sconquasso del potere e della storia, Home e i vari Luther Blissett sono dunque caduti 
come polli nella più semplice trappola anti-identificativa che Jorn – “il più eretico di un 
movimento che non ammetteva ortodossia”, secondo le parole di Debord stesso – aveva 
teso agli impostori che avrebbero potuto includerlo, e con lui l’IS, nello spettacolo della 
fine dell’arte.  Incapaci  di comprendere le dinamiche interne a una teoria  troppo più 
grande di loro, Home e blissettiani si sono fatti gabbare come tutti i mestieranti della 
cultura accademica che per anni hanno continuato a diffondere la vulgata dell’opposi-
zione tra una linea politica di Debord e una artistica di Jorn. Quando poi qualcuno deve 
avere informato Home di questo piccolo “dettaglio” riguardante le “identità multiple” di 
Jorn, egli ha partorito uno dei gioielli del suo geniale revisionismo, nel quale Jorn-Kel-
ler-cantina diventa Jorn-Killer-assassino; in un passo in cui commenta il fatto per lui in-
comprensibile che molti situazionisti espulsi dalla “protervia stalinista” di Debord rima-
nessero in contatto e in amicizia con Debord stesso e con il gruppo, Home scrive infatti 
che «Asger Jorn, soprannominato George Killer dopo le dimissioni, arrivò al punto di 
finanziare  le  pubblicazioni  sulle  quali  era  stato  denunciato!»  (S.Home,  Neoismo…, 
p.42).

Come Stewart Home e Luther Blissett, convinti di partecipare ad una cospirazione 
massonica contro l’ordine esistente, si trovarono nel bel mezzo di un party new age 
 
    Strenui difensori di quell’arte che li mantiene, Home e soci hanno cercato di dimo-
strare come la vera IS non sia stata quella che dal 1960 in poi ha saputo dare un fonda-
mento teorico e pratico all’ultima rivoluzione di questo secolo, bensì quella che Nash e 
altri artisti transfughi hanno fondato e ribattezzato appunto un Bauhaus situazionista nel 
1962. L’unico esempio che Home riesce a citare per dimostrare la sua tesi è significati-
vo: nel ’68, mentre i situazionisti davano fuoco alle polveri dell’insurrezione reale nelle 
strade di Parigi (e non solo), il Bauhaus nashista non trovava niente di più “rivoluziona-
rio” da fare che occupare il padiglione svedese della Biennale di Venezia per trasfor-
marlo in un «ambiente situazionista»!
    Questa diversa interpretazione dell’aspetto “architettonico” della teoria situazionista 
(costruire “ambienti situazionisti” nelle strade o in un museo?) dimostra al meglio quan-
to Home & co. abbiano capito dell’esperienza situazionista e quanto quello che essi 
hanno scritto sull’argomento possa essere attendibile.
   Abbiamo visto come, all’atto della propria nascita, il Luther Blissett bolognese avesse 
preso forma tramite l’Associazione Psicogeografica Bolognese, a sua volta “filiazione” 
della  London  Psychogeographical  Association  fondata  da  Richard  Essex  e  Fabian 
Tompsett a Londra nel 1992. Essex, lo abbiamo detto, era amico di Home e Home con-
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divise subito con entusiasmo la nascita del gruppo. Sentiamo come egli ne ricorda le 
prime attività: «Nel 1992 il gruppo è divenuto realtà, e io sono venuto a saperlo quando 
mi è stato dato un volantino il cui testo era: “Gita della London Psychogeographical  
Association alla caverna di Roisias Cross, 21-23 agosto. Questo viaggio è stato orga-
nizzato in coincidenza con la congiunzione tra Giove e Venere del 22 agosto. Durerà  
tre giorni, comprenderà le quasi 100 miglia di bicicletta e due notti di campeggio. Ci  
vediamo dietro il parcheggio di Teseo, Three Mills Lane, London E3 alle 11 am di ve-
nerdì 21 agosto, con le biciclette e l’attrezzatura da campeggio. Speriamo che ce la fac-
ciate – ci vediamo là!”. Un’altra uscita è stata organizzata dalla LPA per studiare i din-
torni della St.Catherinas Hill a Winchester, in occasione della congiunzione tra Venere, 
Urano, Nettuno, e la luna. Un opuscolo intitolato The Great Conjunction: the Symbols  
of a College, the Death of a King and the Maze of the Hill è uscito il primo giorno di 
questa escursione, che durò 36 ore. Il testo rivelava che la LPA stava conducendo inda-
gini rigorose sulle ley-lines, sull’occulto e l’organizzazione rituale del potere, sullo psi-
codramma alchemico, sul controllo della mente e sulle simbologie architettoniche» (S.-
Home, Assalto alla Cultura, p.146).
   Cosa aveva a che fare tutto ciò con l’eredità situazionista, cui evidentemente queste 
associazioni di Londra e Bologna si richiamavano nel parlare di psicogeografia, inven-
zione dei situazionisti stessi? Occultismo, alchimia, ley-lines ... ? Lontane da qualsiasi 
suggestione artistica o tantomeno occultista,  la psicogeografia e la deriva erano nate 
come pratiche spontanee e senza nome del vivere quotidiano di giovani che si erano au-
todichiarati nemici irriducibili dei modelli di vita offerti loro dalla società. Girare per la 
città rinunciando agli usi che il sistema di allora come di oggi ci impone (spostarci da 
un luogo ad un altro solo per lavorare e per consumare) rispondeva all’insopprimibile 
esigenza di vivere in modo appassionante una realtà urbana nella cui rapida modernizza-
zione, nella Parigi dei primi anni Cinquanta come ovunque altrove, era facile leggere la 
crescente miseria dell’intera civiltà occidentale. Ai lettristi prima e ai situazionisti poi 
non interessavano i segreti del Cosmo bensì quelli della vita quotidiana; la loro era una 
«geografia umana», in cui gli spazi e la forma della città erano lo specchio in cui si ri-
fletteva l’essenza della civiltà che l’aveva prodotta. Con le loro mappe psicogeografiche 
e con le derive Debord e gli altri lettristi volevano documentare quelle zone urbane che, 
conservando un valore di vita autentica (soprattutto i vecchi quartieri popolari), doveva-
no costituire materia di rivendicazione per una rivoluzione appassionante della vita quo-
tidiana e quelle che, concretizzando invece l’alienazione del neocapitalismo dei consu-
mi (soprattutto le nuove periferie nello stile di Sarcelles), dovevano diventare oggetto di 
una feroce contestazione dell’ordine esistente. Quando la strategia dell’IS mutò nella di-
rezione dettata dal mutare della situazione culturale e sociale degli anni Sessanta, la psi-
cogeografia e la deriva vennero riconvertite, insieme a tutta la complessa teoria dell’ur-
banismo unitario, in una pratica di contestazione diretta dell’urbanistica – disciplina po-
liziesca al servizio del potere – prefigurata dalle guerriglie urbane di Watts e Detroit e 
realizzata direttamente nel maggio parigino. 
   Ignorando tutto ciò l’APB ha fedelmente seguito la traccia occultista dei compagni 
londinesi della LPA e di Home.11 Mentre lo stesso Home si autoproclama “Avanbardo”, 
Guglielmi si guadagna la sua stima scoprendo al lettore italiano che il nonno di James 
Reid – l’art director dei Sex Pistols – era stato il Capo dell’Ordine dei Druidi; nel 1995, 
all’apice del loro orgasmo occultista, la Neoist Alliance di Home, la LPA di Essex e 
l’APB di Guglielmi annunciano l’imminente confluenza dei rispettivi gruppi nella fon-
dazione di una Nuova Internazionale Lettrista. Il progetto rimane, fortunatamente per 
loro, sulla carta. Ai Blissett bolognesi è ben chiaro che la creazione del proprio mito 
passa molto più facilmente attraverso gli spazi virtuali delle reti telematiche che non at-
traverso quelli reali delle città. Dopo un anno di “eroiche” derive notturne che hanno at-
traversato  Bologna a caccia di ley-lines e omphaloi, l’APB si dissolve, smettendo di 
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pubblicare la sua rivista. Più ostici risultano gli inglesi, che continuano imperterriti le 
loro attività nonostante che una brutta sorpresa sia dietro l’angolo. All’atto della sua na-
scita la LPA aveva dichiarato di essere resuscitata dopo «trentacinque anni di non-esi-
stenza»; il riferimento era al Comitato Psicogeografico di Londra che Ralph Rumney 
aveva fondato nel 1957, essendone l’unico membro, per aggiungere lustro e pompa alla 
fondazione dell’IS.12 L’anno successivo Rumney si era dedicato alla perlustrazione si-
stematica di Venezia, impegnandosi a fornire all’IS una mappa psicogeografica della 
città da pubblicare  sul primo numero della rivista. Il tempo passava ma, nonostante i 
solleciti di Debord, Rumney non rispondeva. Ad un ultimatum scritto e firmato non solo 
da Guy Debord ma anche da Killer-Keller-Jorn (cfr.G.Debord, Correspondance 1957-
1960, Fayard, Paris, 1999, pp.71-72), in cui, dopo sei mesi di attesa, si avvertiva Rum-
ney che una risposta non arrivata entro l’ultimo giorno disponibile alla messa in stampa 
della rivista, avrebbe significato la fine dei suo rapporto con l’IS, non seguì risposta 
tempestiva, bensì una successiva lettera di scuse in cui Rumney adduceva problemi per-
sonali come causa del suo ritardo. Nonostante che egli stesso abbia accettato di buon 
grado la decisione di Debord e Jorn,13 Rumney è diventato uno dei simboli del revisioni-
smo antisituazionista di Home e soci. La sua esclusione, citata sia in Assalto alla cultu-
ra che in Guy Debord è morto davvero, doveva diventare l’esempio-simbolo dell’ego-
centrismo stalinista di Debord e lui stesso il mentore del recupero occultista della psico-
geografia.14 Ma, quando ad un convegno tenutosi a Manchester nel gennaio 1996 (The 
Hacienda Must Be Built: On The Legacy of the Situationist International), la LPA si 
presenta come erede di Rumney con un programma che si autodefinisce «occulto-mar-
xista», lo stesso Rumney – che pure fu un protagonista molto marginale della storia si-
tuazionista, nonché uno dei suoi meno generosi commentatori e dei meno significativi 
eredi – risponde con un pamphlet scritto per l’occasione ed intitolato Alcune considera-
zioni riguardanti la povertà dei post-situazionisti,  nel loro tentativo di recuperare il  
passato in cui liquida la loro teoria-prassi con la geniale formula di “geografia new age” 
(cfr.S.Sadler, The Situationist City, p.165).
    Luther Blissett si era fatto sbeffeggiare ancora, e questa volta il Killer era stato Rum-
ney.

Dell’impossibilità di cavare il sangue dalle rape, ove si narra come qualche anar-
chico inglese avesse capito già alla fine degli anni Settanta che Stewart Home era 
(intellettualmente) poco dotato.

   Torniamo alla biografia di Home. Alla fine degli anni Settanta egli è un giovane punk 
come tanti. «La mia istruzione, in mancanza di un termine migliore, è stata largamente 
informale.  Quando avevo quattordici  anni  ed ero  appena  diventato  punk,  intorno al 
1976-1977, ricordo di aver letto degli articoli sui supplementi domenicali in cui si dice-
va che il punk era come dada e il futurismo. Non sapevo cosa fossero e perciò nei due 
anni successivi l’ho scoperto poco a poco attraverso una serie di letture completamente 
asistematica e fortuita. Non avevo mai sentito parlare dell'anarchia prima di vedere i 
Sex Pistols nello show televisivo  So it goes,  nell'agosto del 1976. Pensai che i Pistols 
erano fantastici, così mi andai a cercare “anarchia” sul dizionario. In seguito, ne ho par-
lato con altra gente e può darsi che qualcuno mi abbia imprestato dei libri, o suggerito 
cose da leggere, e io ho soltanto sfruttato queste cose per conto mio» (S.Home,  Neoi-
smo…, p.58). 
     Mentre finisce di andare a scuola, Home comincia a frequentare ambienti anarchici. 
«Quando avevo appena cominciato a frequentare l'ambiente anarchico di Londra, mi ri-
cordo che della gente mi aveva dato dei testi situazionisti da leggere, ma si era rifiutata 
di spiegarmi cosa volessero dire. Se dicevo loro che non capivo quei pamphlet, mi dice-
vano che ero stupido… Questo atteggiamento non mi sembrava molto diverso da quello 
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degli insegnanti a scuola. Io ero in una scuola che doveva essere la crema di questo si-
stema di istruzione di merda, in cui ci dicevano che eravamo troppo stupidi per leggere 
Shakespeare. Così la mia reazione è sempre stata: be’ vaffanculo, lo leggerò e continue-
rò a leggerlo finché non l’ho capito, solo per dimostrarvi che vi sbagliate, dopo di che vi 
dirò che è una cagata» (ivi, p.59).
   Quando Home, durante le ore di lezione in cui sconsolati professori recitavano al ven-
to i versi di Shakespeare, sghignazzava leggendo le avventure degli skinhead raccontate 
dal  suo idolo Richard Allen,  non poteva sapere che poco dopo, a  casa,  nessuno gli 
avrebbe offerto un bignamino del “situazionismo”,15 cioè della tappa successiva della 
sua carriera di giovane artista-intellettuale contro. Ancora oggi egli ricorda con livore il 
giorno in cui chiese agli anarchici cosa significasse il concetto di spettacolo e si sentì ri-
spondere di andarsi a leggere i libri di Debord e Vaneigem (cfr:  Neoismo…, pp.125-
126); fu allora che egli promise a se stesso che un giorno si sarebbe vendicato di quella 
congiura… 
   Ma i situazionisti non erano stati “croce e delizia” (o “delitto e castigo”?) del solo 
Home; quando, nel biennio 1976-1977, adorava l’astro nascente dei Sex Pistols, egli 
non sapeva come lo stesso Malcolm McLaren avesse costruito il loro mito, con il contri-
buto decisivo dell’amico Jamie Reid, soprattutto grazie allo sfruttamento di alcune ere-
dità situazioniste. Nel 1967 Gray, Clark, Nicholson-Smith e Radcliffe vengono espulsi 
dall’IS  per  la  connivenza  con  l’equivoco  gruppo  americano  Motherfuckers.  Gray  e 
Clark, insieme ai fratelli Dave e Stuart Wise (studenti d’arte), fondano allora il gruppo 
King Mob che,  sebbene violentemente  attaccato  dall’IS,  ha  un’impostazione  teorica 
chiaramente filosituazionista. Intorno a King Mob ruotano molti giovani, tra i quali Ge-
nesis P-Orridge, Jamie Reid e, per l’appunto, Malcolm McLaren, il quale non capisce 
molto delle teorie situazioniste, al punto che Gray lo ricorda come «uno studente d’arte 
con gli occhi sbarrati – non molto impegnato» (J.Savage, op.cit., p.36). Ciò che dei si-
tuazionisti affascina McLaren è il linguaggio, lo stile provocatorio e l’estremismo folgo-
rante degli slogan. Egli archivia questo periodo “impegnato” della sua vita – culminato 
in una breve e svaccata occupazione della Croydon Art School – con la consapevolezza 
di poter far tesoro di una nuova pratica della comunicazione: «I Sex Pistols erano venuti 
fuori con un’idea nuova. Non dovevano necessariamente produrre dischi, né dovevano 
necessariamente suonare da qualche parte: ciò che invece dovevano fare era offendere 
in modo terribile e raggirare tutte le case discografiche, essendo gli  enfants terribles  
della scena e trovandosi lì per distruggere ogni cosa. Se lo avessero fatto bene, avrebbe-
ro potuto godere di una notorietà superiore a quella raggiungibile con un qualsiasi con-
certo di R&R» (J.Savage, op.cit., pp.328-329).16

    Home si è trovato nelle stesse condizioni di McLaren quindici anni dopo:  «Avevo 
vent’anni e volevo ridare vita al cadavere dell’avanguardia rivoluzionaria. Decisi di co-
minciare la lotta facendo uscire una serie di volantini in cui si chiedeva che tutti i gruppi 
rock si facessero chiamare White Colours e al contempo che il plagio venisse adottato 
come tecnica creativa. Due anni dopo mi imbattei in diversi esponenti del network neoi-
sta e scoprii che già nel 1977 David Zack aveva diffuso un appello alle persone interes-
sate ad assumere l’identità di una open pop star, chiamata Monty Cantsin. Zack pensava 
che se questo nome fosse stato usato da un numero sufficiente di persone, il personaggio 
fittizio avrebbe velocemente generato un seguito enorme e chiunque avesse voluto un 
pubblico già pronto per la sua musica, avrebbe avuto la possibilità di trovarlo dichiaran-
do semplicemente di essere Monty Cantsin. Dato che stavo lavorando su tematiche si-
mili, decisi di mettere il mio destino nelle mani dei neoisti» (S.Home, Neoismo…, p.72).
    La permanenza di Home all’interno del Neoismo dura poco più di due anni. Spinto 
dal proprio egocentrismo, egli intende creare qualcosa di proprio e quando, nel 1986, 
esce dal gruppo, con l’atto spettacolare della lettera aperta che abbiamo già citato, è co-
stretto a dimostrare – per legittimare il suo status di artista – di aver partecipato alla più 
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importante avanguardia dell’ultimo ventennio del secolo. «Una delle ragioni per cui ho 
scritto  The Assault on Culture è stata quella di demistificare i situazionisti» (S.Home, 
Neoismo…, p.59), ammette Home già nel 1989. Cinque anni dopo, rispondendo ad un 
giornalista che gli chiedeva un giudizio retrospettivo sul libro, aggiunge: «Devi capire 
che il libro era organizzato intorno al capitolo sul neoismo. Il network neoista era quello 
di cui mi interessava maggiormente scrivere, anche se sembra un po’ messo da parte. La 
roba sui situazionisti e Fluxus era soltanto un modo per portare la gente a discutere del 
neoismo. Il preambolo era necessario perché all’epoca nessuno si sarebbe messo a leg-
gere un libro intero sul neoismo» (S.Home, Neoismo…, p.131).
   Se tutta l’avanguardia di questo secondo dopoguerra è un preambolo all’avvento del 
Neoismo, come far rientrare in questo contesto l’Internazionale  Situazionista?  Molto 
semplice: da anni gli accademici cercavano di recuperare l’IS alla storia dell’arte come 
una  bizzarra  avanguardia  artistica  con  un’inutile  e  trascurabile  appendice  politica. 
«Quando mi sono messo ad analizzare i testi direttamente», racconta Home, «ho visto 
che era possibile interpretare l’Internazionale Situazionista in modo non politico. Ho se-
guito la linea interpretativa artistica, che allora era l'altro modo ovvio di categorizzare il 
situazionismo». (ivi, p. 126)   
   Ma Home, come si è detto, è un egocentrico, e ancor prima di frantumarsi sullo sco-
glio dell’impossibilità di dimostrare che la vera IS sarebbe stato quel Bauhaus nashista 
nel quale il buon Nash, pur di far numero, arruolò anche il suo fedele cavallo Ambro-
sius, decide di trovare una soluzione più originale. Nel 1993 Home fonda la Neoist Al-
liance, la quale, come ricordavano con ammirazione i Luther Blissett italiani, «maneg-
gia e manipola con disinvoltura metafore alchemiche, religiosità neopagana, teorie della 
cospirazione, dottrine rosacrociane e riferimenti alle architettura massoniche» (da Mind 
Invaders, p.31). Da allora l’avanbardo Home si è aggirato per la Terra di Mezzo (o di 
nessuno?) del suo cervello alla scoperta di una nuova storia che nessun altro aveva sa-
puto svelare. Su questa via illuminata dalla bacchetta magica di mago Merlino, Home 
ha scoperto che l’Internazionale Situazionista non è stata né un’avanguardia artistica né 
una politica, bensì una setta segreta, una congrega massonica... «Sono stato colpito dalla 
possibilità di un'interpretazione occulta dell’Internazionale Situazionista dopo aver letto 
Secret Societes and Subversive Movements  di Nera Webster. Veramente, quel testo si 
occupava della massoneria dei XVIII secolo, ma per me ci si può leggere una descrizio-
ne dell’Internazionale Situazionista. Quando poi sono andato a rileggere alcuni testi si-
tuazionisti ho notato che erano disseminati di abbondanti riferimenti alle società segre-
te» (ivi, p.126). 
   Per Home il dare «sfogo a quest’urgenza di mandare affanculo la storicizzazione» 
(ivi, p. 131) è una necessità di lavoro che rende irrilevante quanto Rumney ricordò a lui 
e ai suoi amici della London Psychogeographical Association, ovvero che l’occultismo 
esercitato alla bella età dei quasi quarant’anni è il fratello sfigato della new-age. 
   Qualche esempio di ciò che svelerebbe in maniera inconfutabile la natura massonico-
occultista dell’IS? Charles Radcliffe, membro della sezione inglese dell’IS, ha lo stesso 
nome del giacobita che pare abbia fondato nel 1725 la prima loggia massonica. Un capi-
tolo del Trattato del saper vivere di Vaneigem ha lo stesso titolo di un libro dell’esoteri-
sta René Guenon. Una parte del Consiglio per la Liberazione della Vita Quotidiana, 
gruppo dal quale sarebbe nata la sezione americana dell’IS, aveva come numero della 
casella postale il luciferino 666… Quanti indizi, diavolo! E che dire allora della scon-
volgente confessione fatta da Ivan Chtcheglov, il quale, secondo Home, svelò al mondo 
che «i capi segreti  che controllavano l’Internazionale Situazionista stavano in Tibet» 
(S.Home, Neoismo…, cit., p.140)? Basterà specificare che Chtcheglov era stato chiuso 
in un manicomio tre anni prima della fondazione dell’IS stessa perché credeva che il 
Dalai Lama lo stesse pedinando, oppure, convinti delle teorie di Home, penserete come 
lui che la storia non sia altro che un enorme complotto debordiano?17
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    Ma Home fa di meglio, quando, nella prefazione polacca (!!!) di questo bel libretto 
arriva a definire i situazionisti degli estremisti di destra… Obnubilato da un’ignoranza 
che riesce a sorprendere, Home confonde il Movimento del Libero Spirito con una delle 
numerose eresie medievali venate di tratti antisemitici e trasfigura lo studio – illuminan-
te – di Vaneigem (Il Movimento del Libero Spirito, Nautilus, Torino, 1995) in manifesto 
di tutto il gruppo situazionista. Secondo Home, l’eresia dei Fratelli del Libero Spirito al-
tro non era che un movimento secondo il quale «il peccato non esisteva, l’inferno era 
semplicemente il trattenersi dal fare le cose che desideriamo – mentre la bestemmia, l’u-
briachezza  e  la  fornicazione  erano  azioni  sacre»  (S.Home,  Assalto  alla  Cultura, 
p.142)… Paragonate l’idea dell’inferno come semplice trattenersi dal fare le cose che 
desideriamo alla frase con cui il giovane George Bullen/Dee Generate entrò nella scena 
punk (cfr.p.3) per uscirne pochi mesi dopo squartando una testa di porco con una man-
naia;  poi  scandite  il  nome multiplo  Monty Cantsin per  scoprire  che esso vuole dire 
Monty non può peccare (Monty Can’t Sin), ovvero il principio morale che, sempre se-
condo le libere associazioni di Home, farebbe dell’area Neoismo-Temple Ov Psychick 
Youth-Network della mail art un’unica appendice dell’eresia del Libero Spirito. Vedrete 
che il cerchio magico tracciato dal diabolico Home si chiude in modo perfettamente esi-
larante…
   «Tutto quello che allora mi importava era farmi succhiare il cazzo e ubriacarmi. Se 
avevamo fatto un buon concerto e c’erano molte squinzie nei paraggi, sapevo che non 
c’erano problemi» (da J.Savage, op.cit., p.p.375-376). Così Steve Jones, chitarrista dei 
Sex Pistols, riassume a distanza di anni il senso della tournée inglese tenuta dal gruppo 
nel fatidico 1977. L’ingenuità con cui il quindicenne Home, ignaro di questi retroscena 
ed esaltato dai testi del gruppo, andava a cercarsi il significato della parola “anarchia” 
sul vocabolario, si è trasformata in irrevocabile stupidità quando egli, a distanza di ven-
t’anni, riduce il senso del Movimento del Libero Spirito ad una legittimazione sacrale 
dello stile di vita di personaggi come Steve Jones. Ad usare le categorie mentali  di 
Home e di tutta la congrega che gli sta dietro si potrebbe quasi arrivare a credere che 
Dio esiste veramente e che la decimazione prodotta dall’AIDS nelle file dei mail-artists 
e dei neoisti (cfr.V.Baroni,  Arte postale, cit.), troppo propensi ai «riti d’iniziazione a 
base di sangue e sperma», potrebbe essere un castigo che Egli ha inviato per punire de-
gli eretici troppo mediocri…
    Ma legando i situazionisti all’occultismo Home non ha compiuto un’operazione ori-
ginale; una tradizione consolidata ha infatti selezionato l’occultismo e la manipolazione 
dell’informazione come i due elementi  più sicuri  della “mitopoiesi”,  che è il  mezzo 
scelto da tutta la genealogia blissettiana per condurre i propri affari. Gli stessi P-Orrid-
ge, Home & co. che hanno riconosciuto il loro maestro “occulto” in Aleister Crowley,18 

hanno così creduto di poter trovare quelli della “manipolazione dell’informazione” nei 
situazionisti, senza sapere che già nel 1960 una buffa coppia di dichiarate simpatie fa-
sciste, Pauwels e Bergier, dopo aver ottenuto un discreto successo con la pubblicazione 
de Il mattino dei magh, – un manuale per le giovani marmotte dell’occultismo che rico-
struiva in modo delirante un cosmo mitologico neopagano ed alchemico –, aveva tentato 
“l’occultamento” dei situazionisti, e che la risposta arrivò loro direttamente da Asger 
Jorn, ovvero proprio dalla presunta anima sciamanica dell’IS: «Quando Bergier e Pau-
wels propongono, all’uscita del loro libro Il mattino dei maghi, di organizzare un istituto 
di ricerche tecniche occulte, per la cui fondazione domandavano aiuto, e la formazione 
di una società segreta dominante riservata a coloro che sono oggi in grado di manipolare 
i diversi condizionamenti dei loro contemporanei, i situazionisti respingono con l'ostilità 
più grande tale proposta. Non collaboreremo in nessun caso a questa impresa, e non ab-
biamo nessun desiderio di contribuire al suo finanziamento» (da “IS”, n°5, p.42).
   Ma non basta; mentre l’IS liquidava gli inviti di Pauwels e Bergier avvisando i lettori 
che a chi avesse letto a voce alta i testi della loro rivista Planete sarebbe puzzato il fiato, 
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toccava ancora a Jorn risolvere, dopo il falso problema dell’occultismo, anche quello 
più reale della manipolazione dei mezzi di condizionamento:  «Anch’io», racconta Jorn 
in un discorso in cui ricorda l’estrema povertà a cui il rifiuto di partecipare al circo del-
l'arte e della società lo aveva condannato fin dalla gioventù,19 «quando ho scoperto delle 
strutture sistematiche nella tendenza situazionista, avevo capito che in esse c'era un me-
todo che, sfruttato in segreto da noi, avrebbe potuto darci una grande potenza sociale di-
retta, e che ci avrebbe dato agio di vendicarci dagli insulti. Non ho esitato a parlare di 
questa prospettiva a Guy Debord, che si è rifiutato di prenderla in considerazione... Egli 
mi disse allora che bisognava lasciare questi metodi a gente come Pauwels e Bergier, e 
alle vecchie zitelle mistiche, affascinate dalle piccole conoscenze nascoste. Tutti costoro 
sognano di rivenderne gli  echi,  come faceva Gurdjieff,  a dei discepoli  fortunati.  So, 
dopo aver riflettuto, che sarei giunto esattamente al medesimo atteggiamento che è nella 
logica di tutto il mio comportamento fìno ad oggi e, del resto, la ragione della consape-
volezza della nostra collaborazione nell’IS» (da “IS”, n°5, p.38). 
   Se Malcolm McLaren e la grande truffa del rock n’ roll, P-Orridge e il suo T.O.P.Y., 
Home e il Neoismo, e tutti i Luther Blissett di oggi si possono a buon diritto considerare 
i «discepoli fortunati» a cui Pauwels e Bergier hanno rivenduto «gli echi» della loro sto-
riografia mitopoietica,  è chiaro come i situazionisti  si  possano considerare soltanto i 
loro più irriducibili nemici piuttosto che complici o maestri. 

Dei corsi e dei ricorsi storici, ovvero come le lezioni di storia di Gianbattista Vico 
smascherano definitivamente Luther Blissett

   Nel 1942 Salvador Dalì, da poco stabilitosi negli Stati Uniti, pubblica un’autobiogra-
fia (La vita segreta di Salvador Dalì) nella quale si attribuisce una serie di atti scandalo-
si e delittuosi compiuti fin dalla più tenera età. Omicidi efferati, gesti di crudeltà gratui-
ta, necrofilia e ogni forma di depravazione sessuale scandiscono il racconto; il tutto evi-
dentemente falso e abilmente romanzato per costruirsi il proprio mito. Nel giugno 1944 
George Orwell smaschera il gioco di Dalì in una breve recensione de La vita segreta,  
dimostrando come proprio quell’operazione di autopubblicità scandalistica gli avesse 
permesso di trasformarsi, da abile disegnatore (e niente più) quale era originariamente, 
in genio maledetto quale divenne: «Ci sono due qualità che Dalì possiede in modo inne-
gabile: un dono per il disegno e un egoismo spaventoso. “A sette anni” annuncia nel pri-
mo paragrafo del suo libro, “volevo essere Napoleone. E la mia ambizione non ha ces-
sato di crescere regolarmente da allora”. La cosa è formulata in maniera deliberatamente 
provocatoria, ma non c’è alcun dubbio che essa corrisponda per l’essenziale alla verità. 
Questi sentimenti sono molto diffusi. Qualcuno mi ha detto un giorno: “Io sapevo di es-
sere un genio molto prima di sapere in che cosa lo sarei stato”. E supponete che non ci 
sia nient’altro in voi a parte il vostro egoismo e un buon tratto di disegno; supponete che 
il vostro vero dono sia per lo stile di disegno minuzioso, accademico, figurativo e che il 
vostro vero métier sia quello di illustratore di manuali scientifici. Come fare, in questo 
caso, per essere Napoleone? Resta sempre una soluzione: la perversione. Fare sempre la 
cosa che scioccherà e offenderà le persone. A cinque anni gettare un bambino dall’alto 
di un ponte, colpire un vecchio medico al viso con una frusta e rompergli gli occhiali – 
o perlomeno sognare di compiere simili atti. Vent’anni più tardi strappare gli occhi di 
asini morti con un paio di forbici. In questo filone, ci si può sempre sentire originali e, 
per di più, rende! E’ molto meno pericoloso del crimine. Anche se si tiene conto di ciò 
che Dalì sta bene attento ad omettere nella sua autobiografia, è chiaro che per le sue ec-
centricità non ha dovuto soffrire come sarebbe avvenuto in altri tempi… Ecco, forse, in 
che cosa si può riassumere per l’essenziale la storia di Dalì» (G.Orwell, L’immunitè ar-
tistique: quelques notes sur Salvador Dalì, in G.Orwell, Essais, articles, lettres (1943-
1945), Editions Ivrea, Paris, 1998, p.212).
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   Nel 1946 Isidore Isou debutta pubblicamente nella Parigi intellettuale del dopoguerra 
interrompendo in modo provocatorio una conferenza tenuta dall’ex-surrealista Leiris per 
presentare un’opera teatrale di Tzara. Lo scandalo lo sottrasse all’insopportabile anoni-
mato in cui languiva e lo consegnò alle prime pagine dei giornali. Un tale biglietto da 
visita gli valse un contratto con quello stesso Gallimard che pochi giorni prima aveva 
cestinato i suoi testi come deliri  (Isou rivendicava tra le altre cose di essere la reincar-
nazione di Dio) di un qualsiasi sconosciuto.
    Vi ricordate una delle tappe più gloriose della carriera di Home, l’Art Strike del 
1990-1993? Questa volta Home aveva plagiato l’idea da un altro mestierante dell’arte 
pseudoradicale degli anni Sessanta/Settanta, quel Gustav Metzger che, prima di propor-
lo dal 1977 al 1980, aveva già inventato l’arte che si autodistrugge (Auto-Destructive 
Art),  celebrata  in un grande happening internazionale  tenutosi a Londra nel 1966, il 
“Simposio sulla distruzione dell’Arte” (DIAS). Gli eventi clou di questa parata puntual-
mente esaltata da Home come una tappa fondamentale del secolo? Un’esplosione di ma-
nichini; il colossale ingrandimento di una fotografia di Robert Mitchum; una performan-
ce in cui Yoko Ono, rimanendo in ginocchio per un’ora, lasciava che gli spettatori le ta-
gliassero con delle forbici i vestiti; un’altra performance in cui l’azionista viennese Ni-
tsch mutilava una carcassa d’agnello su cui venivano proiettate immagini di genitali ma-
schili. Quel che a noi interessa di tutto ciò è che Metzger si era premurato di invitare a 
questa parata anche i situazionisti, assurti ormai nel 1966 a un certo livello di (cattiva) 
fama nel mondo, ma interessati a ben altro genere di cose. Impegnati nelle prime scintil-
le di contestazione a Nanterre e Strasburgo, avevano infatti liquidato la cosa con le se-
guenti poche righe pubblicate sulla loro rivista: «Nell’agosto… abbiamo declinato l’in-
vito di figurare al “Simposio della distruzione”, previsto per settembre a Londra, facen-
do osservare che ‘l’arte è già distrutta da lungo tempo… Oggi organizzare lo spettacolo 
comune dei rottami e delle copie dei rottami – per esempio Enrico Baj – non è più di-
struggere ma riincollare. E’ l’arte accademica dell’epoca della fine dell’arte» (da “IS”, 
n.11, p.58).
    Oggi Stewart Home, nel già descritto tentativo di dimostrare come l’IS fosse stata 
niente più che un’avanguardia artistica, non solo cerca di far credere che l’IS facesse 
parte dello stesso microcosmo di Metzger e del DIAS, ma cita proprio Enrico Baj come 
decisiva figura-ponte tra i due ambienti (cfr. S.Home, Assalto alla cultura, p.136). Se è 
vero che Enrico Baj aveva condiviso la collaborazione con Asger Jorn per tutto il perio-
do dell’esperienza del Movimento per una Bauhaus Immaginista (MIBI), ovvero dal 
1953 al 1956, è altrettanto vero e ben più significativo che proprio appena Jorn si rese 
conto che i suoi progetti artisticamente eretici si sposavano mirabilmente con quelli del-
l’Internazionale Lettrista di Debord, Baj trovò improvvisamente un ostacolo insormon-
tabile che impedì il protrarsi di quella collaborazione. «Come mi successe anche coi 
surrealisti», spiegherà molti anni dopo lo stesso Baj, sintetizzando una volta per tutte il 
nocciolo della questione dei rapporti tra i situazionisti e l’arte, «non fui mai in grado di 
apprezzare il modo e i modi di politicizzazione del movimento artistico. L’incontro con 
Pinot Gallizio, coi lettristi e coi situazionisti poneva di fatto il problema della nostra in-
comprensione su quel terreno» (E.Baj, Mi incontrai con Jorn e gli consigliai Albisola, 
da “Risorse”, n°1, Savona, marzo 1989).
   Al Primo Congresso Mondiale degli Artisti Liberi (Alba, settembre 1956), dove il 
MIBI di Jorn e l’Internazionale Lettrista di Debord si fusero sulla base del progetto co-
mune di rivoluzionare in senso appassionante il mondo in cui vivevano, Baj tolse il di-
sturbo durante il secondo dei sette giorni dell’incontro.20 Mentre dalle risoluzioni del 
Congresso sarebbe nata, meno di un anno dopo, l’IS, Baj ha da allora proseguito una 
“carriera” artistica costellata dalla partecipazione al DIAS di Metzger e a tutte le succes-
sive manifestazioni dello stesso genere, fino ad approdare oggi agli ambienti della mail 
art da cui è nata l’idea del Luther Blissett Project, per il quale non ha lesinato parole 
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d’elogio.21 In modo esattamente opposto a quanto sostiene Home, Baj è dunque l’esem-
pio ideale di ciò che rendeva incompatibili i situazionisti ed il mondo dell’arte contesta-
taria di allora come di oggi. 

Ritorno al futuro, ovvero come far sì che una lezione della storia sia di utilità alla 
nostra vita

   Dal maggio al settembre 2000 il Museo d’arte contemporanea di Bassano del Grappa 
ha organizzato una mostra dal titolo Sentieri Interrotti. Crisi della rappresentazione e 
iconoclastia nelle arti dagli anni Cinquanta alla fine del secolo. Le sezioni della mostra 
(qui analizzate sul precatalogo stampato da DeriveApprodi nel novembre 1999) riper-
corrono la storia delle avanguardie artistiche del secondo dopoguerra seguendo, guarda 
caso, l’identico tracciato della controstoria di Home: si parte in entrambi i casi con il 
Lettrismo di Isou, si passa ad un nucleo MIBI/Movimento Nucleare/Patafisica, per arri-
vare a Fluxus, alla Mail Art e al Neoismo. Unica differenza sostanziale quella dell’Inter-
nazionale Situazionista, abbondantemente citata in tutte le sezioni della mostra, ma vo-
lutamente ignorata come sezione a sé stante. A differenza delle esigenze carrieriste da 
self-made men di Home e dei Luther Blissett, costretti a riscrivere la storia a proprio uso 
e consumo e quindi a screditare il più possibile i situazionisti, le garanzie occupazionali 
che gli offrono la Cultura e la Società permettono ai curatori della mostra di Bassano di 
capire che, in ambienti ufficiali (esattamente come succede nelle università), dei situa-
zionisti è meglio non parlare affatto piuttosto che parlarne male.
   I “sentieri interrotti” della mostra – espressione mutuata da quel “pensiero debole” 
dell’esistenzialismo heideggeriano che ben si addice a questo microcosmo culturale – 
sono quelli imboccati dai movimenti artistici che negli ultimi trent’anni hanno continua-
to a ritagliarsi un ruolo di contestatori dell’ordine esistente. Ma la “crisi di coscienza” 
con cui l’arte che vuole spacciarsi per radicale finge di riflettere sul suo ruolo nel mon-
do serve soltanto ad alimentare la propria infinita autoconservazione; nel momento in 
cui lo facesse veramente, l’arte non potrebbe che imboccare il sentiero, battuto per la 
prima volta dai situazionisti quarant’anni fa, che li porterebbe fuori dal “fitto del bosco” 
nel quale continuano a perdersi i loro; per dirla con parole di qualcuno che non siano i 
“soliti” situazionisti, usiamo quelle con cui Alain Jouffroy commentò, già nel 1970, l’i-
dea di uno sciopero dell’arte: «Non facciamoci illusioni: la maggior parte dei “critici 
d’arte” andrà avanti come se l’arte non fosse stata abolita; la maggior parte degli “arti-
sti” continuerà a credere nel carattere “artistico” della loro produzione; quasi tutti i visi-
tatori di gallerie, gli amanti dell’arte e, naturalmente, i compratori ignoreranno che l’a-
bolizione dell’arte può verificarsi davvero nello spazio-tempo reale di una situazione 
pre-rivoluzionaria come quella del maggio ‘68» (A.Jouffroy, What’s To Be Done About  
Art?, 1970).22 E’ proprio mostrando loro questo sgradevole ed impervio sentiero che i 
situazionisti  si  sono guadagnati  la salvezza dalle celebrazioni  esistenzialiste  dell’arte 
postmoderna e l’odio eterno dei suoi rappresentanti.
   Oltre ad un articolo di Baj e a vari interventi dell’ideologo italiano dell’arte “contesta-
taria” Gianni-Emilio Simonetti, il pre-catalogo della mostra di Bassano offre una carrel-
lata storica delle neoavanguardie che, guarda caso, si chiude con un intervento di Baroni 
sulla combinata mail-art/Internet e uno di Bui e Ciani su Luther Blissett e sul Neoismo. 
Ciò equivale a dire che la strada aperta dal Lettrismo di Isou nel riproporre il cadavere 
dell’avanguardia contestatrice, è stata monotamente ripercorsa da molti altri e, per ulti-
mi in questo secolo, da neoisti e Luther Blissett. Ineccepibile.
    Roberto Bui ha fatto parte del Luther Blissett bolognese fin dal suo inizio, in qualità 
di autoproclamatosi «re dei transmaniaci» (per il cui concetto cfr. Mind Invaders, pp.65-
71).23 Oggi,  stando a quanto afferma lui stesso, è Wu-Ming Yi, ovvero Senza-nome 
Uno, uno dei cinque misteriosi (e senza nome, ovviamente) «designers letterari»24 che si 
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apprestano a dare l’assalto finale all’ordine esistente pubblicando un romanzo all’anno. 
Lui e gli altri Luther Blissett bolognesi riconoscono un enorme debito a Baroni e Ciani, 
e in particolare al loro primo progetto di nome multiplo, quel già citato Trax che, pre-
sentandosi come «una cospirazione internazionale» (da Mind Invaders, pp.25-26), risol-
se la propria attività sovversiva nella vendita di cassette, racconti, T-shirt, cartoline, ecc. 
Non stupisce che da tali premesse sia nato Luther Blissett, il quale ha raffinato i mezzi 
pubblicitari impiegati alla metà degli anni Ottanta: i racconti sono divenuti corposi ro-
manzi, le cassette sono diventate compact disc,25 e i contatti postali della mail art sono 
stati sostituiti da quelli telematici della cosiddetta “net art”.
    Non stupisce nemmeno che Luther Blissett si presenti alla mostra di Bassano come 
un virus autoiniettatosi nel mondo dell’arte (cfr. Sentieri Interrotti, p.129), e che, intro-
ducendo il  Neoismo, Piermario Ciani  scriva: «Il più intelligente esponente neoista è 
tENTATIVELY cONVENIENCE, musicista, performer, scrittore e campione di nuoto, 
il quale porta sul cranio un tatuaggio in 3D, dettagliata rappresentazione di un cervello 
umano» (da Sentieri Interrotti, p.150). A descriverci la suprema intelligenza di t.c. (alias 
Michael Tolson, per chi decidesse di fare un buon uso della conoscenza dei veri nomi e 
cognomi delle persone) è il racconto, fatto dall’amico Home, della performance che lo 
elevò a massimo esponente del Neoismo: «Il 18 settembre» del 1983, a Baltimora, in 
occasione  di  un  congresso  della  cosiddetta  Chiesa  del Sub-Genio,  «tENTATIVELY 
cONVENIENCE fece notizia a livello nazionale quando si esibì nel suo Pee dog/ Poop 
Dog Copright Violation Ritual.  tENTATIVELY, nudo e completamente coperto di ce-
rone, fu arrestato da più di venti poliziotti armati mentre colpiva le carcasse in decom-
posizione di due cani morti appesi al soffitto di un tunnel della ferrovia. Era accompa-
gnato da 35 sub-genii che ballavano al pulsare ritmico di un Thunder Sheet (lastra di la-
miera percossa per imitare il  rumore del tuono)… L’azione ebbe come risultato che 
tENTATIVELY ricevette una denuncia» (S.Home, Assalto alla Cultura, p.116).
   Da quei tempi nulla è cambiato: dieci anni dopo Coleman Healy ideava il Luther Blis-
sett Project tra una performances in cui si automutilava e una in cui incideva i corpi di 
qualche sieropositivo, e poco dopo i Blissett italioti svelavano per la prima volta la loro 
esistenza spargendo per le strade di Bologna frattaglie di animali morti…

   Cosa dire dell’assalto finale del progetto rivoluzionario dei Luther Blissett bolognesi 
al cuore dell’ordine esistente, ovvero Q, il romanzo con cui si sono candidati al premio 
Strega (il non plus ultra dell’editorialismo rampante italia-no) e per pubblicizzare il qua-
le si sono dovuti sobbarcare un estenuante tour di quaranta presentazioni? Oltre che rac-
contare un’appassionante storia in cui si pretende di scovare nelle pieghe della storia 
medieval-rinascimentale percorsi segreti di rivolta, pare che Q abbia una chiave di lettu-
ra politica che offre i mezzi per interpretare i sistemi di dominio del potere contempora-
neo. Peccato che per conoscere quest’interpretazione rivoluzionaria occorra tornare in 
libreria e sborsare altre 27000 lire per acquistare  Nemici dello stato (DeriveApprodi, 
Roma, 1999), l’indispensabile compendio politico senza il quale – come è stato fatto no-
tare (cfr. A. Cortellessa, Ipocalittici o integrati, in “L’indice dei libri del mese”, n°7, lu-
glio/agosto 1999, p.8) – questo livello di lettura è inaccessibile anche ai lettori più sma-
liziati. Alle pagine 55 e seguenti di questo libro scopriamo la teoria blissettiana contenu-
ta nel romanzo che «il metodo inquisitorio della repressione controriformistica vi viene 
indicato quale corrispettivo dello “stato di emergenza” moderno» (ibidem), ovvero, se-
condo un noioso incrocio tra le teorie “decostruttiviste” di Deleuze e quelle “decodifica-
trici” del cyber, che il sistema contemporaneo ci domina attraverso una strategia delle 
emergenze simile nella sostanza ma diversa nella forma a quella che usava l’Inquisizio-
ne. Se allora le emergenze erano “molari”, ovvero grandi emergenze permanenti come 
la stregoneria, oggi sono “molecolari”, ovvero piccole emergenze montate ciclicamente 
come la pedofilia, il satanismo ecc. 

23



    I deliri cibernetici del Blisset-pensiero delle origini (si veda in particolare Mind Inva-
ders) si possono liquidare con le parole con cui Debord rispose ad un lettera di un loro 
antenato che, nel 1966, proponeva loro come “situazioni” interessanti  la «fabbricazio-
ne, biologicamente concepibile, di donne con due paia di seni» e l’invenzione «accanto 
ai due sessi convenzionali, di uno dei, tre, n sessi differenti» che si combinerebbero ma-
tematicamente per produrre «un numero rapidamente immenso di situazioni amorose»:26 

«Non c’è bisogno di sapere se la tua lettera riflette fedelmente il grado medio della tua 
balordaggine o se magari hai cercato lo scherzo. Falso problema, dato che tutto quello 
che potrai mai fare, ai nostri occhi, è contenuto in questa ridondante e grossolana burla 
che è costituita dalla tua esistenza» (Corrispondenza con un cibernetico, da “IS”, n°9, 
p.45). Neppure il nuovo apparato teorico che i bolognesi si sono dovuti dare dopo la fe-
lice conclusione della prima parte del loro piano (ovvero dal momento in cui la strategia 
pubblicitaria gli ha fatto ottenere quel successo commerciale e quel ruolo intellettuale a 
cui ambivano) merita tuttavia grandi analisi. Tutta la teoria radicale della maturità blis-
settiana (contenuta per lo più in Nemici dello stato) si risolve infatti nel recupero di un 
molteplice pensiero debole: l’operaismo di Toni Negri27 ed il postmodernismo di Deleu-
ze e Guattari, le teorie del tardo Bordiga e quelle del primo cyber stile-Decoder… Non 
solo le loro contorsioni postmoderne sul linguaggio e sulla natura del potere (con tutto il 
portato di teorie della de-soggettivazione, de-codificazione ecc. che ne discende), sono 
il ripescaggio di una sbobba ideologica già rancida, ma, anche se prese sul serio, stanno 
allo snobismo intellettuale (proprio ciò di cui LB ha sempre accusato i situazionisti) in 
modo inversamente proporzionale a come la critica situazionista della vita quotidiana 
sta ad una facile ed “utile” comprensione del presente. Rincorrere costantemente le ma-
nifestazioni sempre più aggiornate dei “metodi di governo” significa infatti ignorare la 
sostanza di quello stesso governo, sostanza che – sebbene i Luther Blissett non possano 
capirlo – è rimasta la stessa che avevano denunciato i situazionisti: «L’ordre regne et ne 
governe pas».

Appendice: nuovo gioco psicogeografico della settimana

  «Prendemmo spunto dai Rosacroce, che nel XVII secolo avevano scritto la biografia di 
Christian Rosenkreutz, immaginario fondatore della loro confraternita, vissuto duecento 
anni prima. Harry, suo malgrado, divenne il nostro Rosenkreutz, il protagonista del mito 
fondativo» (da Mind Invaders, p.15).
    Così il Virgilio che ci guida nell’altro mondo lutherblissettiano, Coleman Healy, ci 
spiega in poche parole quello che i Luther Blissett nostrani hanno detto e non detto per 
anni, ovvero come alla base della loro mitopoiesi ci sia stato il mito fondante dell’iden-
tità di Harry Kipper. Personaggio reale e/o identità virtuale, soprannome e/o identità 
collettiva, realtà e/o finzione? I Luther Blissett si sono divertiti a mischiare le carte al-
l’infinito per far perdere quelle tracce che loro per primi avevano lasciato sul loro ami-
co/fondatore Harry Kipper, personaggio che, a differenza di quello assoltuamente fasul-
lo di Christian Rosenkreutz, è, come essi stessi ricordano, reale.28

    «Di un Harry Kipper, performer e body-artista “estremo” in attività negli anni ‘70», 
scrivevano con finta ingenuità nel 1996 riassumendo la vicenda Chi l’ha visto?, «si sa 
effettivamente qualcosa: qua e là, nelle storiografie del punk, vengono citate alcune sue 
performances; ma non se ne sa niente da anni, forse l'unico che potrebbe darci qualche 
ragguaglio é l'ex-leader dei Throbbing Gristle e degli Psychic TV, Genesis P-Orridge... 
Ma P-Orridge é a sua volta contumace, per problemi con la giustizia. Al momento di av-
viare il progetto Blissett, in Gran Bretagna, ignoti hanno USATO il nome di Kipper, in-
collando assieme i pochi frammenti conosciuti della sua vita e creando un mito, una fic-
tion la cui spinta propulsiva facesse decollare il multiple name». La tecnica usata da Lu-
ther Blissett è già evidente in questa citazione, dove due dati strettamente correlati come 
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la citazione dell’esistenza di un Harry Kipper in alcune storiografie del punk e il riferi-
mento a Genesis P-Orridge come “conoscitore” della sua storia vengono menzionati se-
paratmente come se non esistessero relazioni tra di essi. In realtà le “storiografie del 
punk” si riducono a quella di Jon Savage, dove, a pagina 242, compare la già vista cita-
zione in cui P-Orridge stesso racconta la performance dei Kipper Kids (entrambi auto-
battezzatisi Harry), dimostrando se non di avervi partecipato (ciò che noi prendiamo per 
vero), almeno di averlo organizzato, e quindi di conoscerne bene i protagonisti.
   Dal momento che i Luther Blissett, deferenti alle loro esigenze mitopoietiche, affer-
mano di essersi inseriti in un progetto in cui «nessuno... possiede il quadro globale di 
ciò che é vero e ciò che è falso, né sa da chi arrivò il primo imput», noi, che vogliamo 
aiutarli a recuperare la memoria delle proprie origini, avanziamo la nostra modesta pro-
posta lanciando il nuovo «gioco psicogeografico della settimana»: “Chi è veramente 
Harry Kipper?”. Ognuno, usando tutti i mezzi a sua disposizione, dalle indicazioni dei 
testi e dei documenti blissettiani “ufficiali” alle più sfrenate e libere associazioni menta-
li, può cimentarsi nella ricostruzione dell’identità di Harry Kipper. Noi, che lanciamo il 
gioco, offriamo la nostra ipotesi servendoci degli stessi strumenti che abbiamo usato fi-
nora; nomi, cognomi, date, ambienti e ricostruzioni, in parte arbitarie ma verosimili, dei 
loro intrecci. Luther Blissett può risparmiarsi la fatica di sottolineare dove e come la no-
stra ricostruzione è sbagliata,29 perché noi accettiamo di giocare con le armi da lui forni-
te, ovvero anche e soprattutto con le notizie false che egli stesso ha diffuso. Infatti non 
ci interessa tanto ricostruire la vera identità di Harry Kipper, quanto smontare il mecca-
nismo mitopoietico con il suo antidoto naturale, la ricostruzione storica; ci interessa far 
notare come le stesse notizie che Luther Blissett ha ingarbugliato per creare l’identità 
multipla alla base del proprio mito commerciale, se dipanate, possano dare come risulta-
to un’identità ben precisa che smonta quello stesso mito.
   Ci serviamo quindi soltanto dei documenti blissettiani per asserire che il nostro Harry 
Kipper si chiama Tom Vague ed è nato a Birmingham (UK) nel 1957. Secondo la nostra 
ipotesi, è Tom Vague colui che nella ricostruzione dell'inizio si è di volta in volta celato 
dietro gli pseudonimi (in ordine cronologico) di Harry Kipper, Luther Blissett (per pri-
mo) e William Cooper. Ricordando quanto Coleman Healy aveva confessato nel 1995 
in Mind Invaders (ovvero quanto i Luther Blissett nostrani cercano a distanza di anni di 
far dimenticare omettendo i brani che lo riguardano nella sua parziale riedizione), e cioè 
che «oggi [gennaio 1995, nda] Harry Kipper si fa chiamare Reverend William Cooper», 
desumiamo data e luogo di nascita di Vague/Kipper/ Cooper dal retrocpertina dei due 
manuali di sesso estremo pubblicati da Castelvecchi, dai quali apprendiamo anche che 
egli è un ex-punk e come, noto nella sua Albione, con il suo vero nome, come giornali-
sta musicale ed esponente di spicco della cultura underground; dati che coincidono pro-
prio con quelli che nella nostra ricostruzione iniziale riguardavano Tom Vague, leader 
del nascente cyberpunk soprattutto grazie all’omonima fanzine Vague. Di Tom Vague 
hanno d’altronde parlato più volte in tono entusiastico sia Vittore Baroni che Stewart 
Home, il quale pochi anni fa affermava: «Personalmente, ho maggiori affinità con gente 
come il giornalista Tom Vague, un ex punk che non si preoccupa se quello che fa sarà 
considerato accettabile ideologicamente dai sedicenti  Führer dell'anarchia britannica» 
(S.Home, Neoismo..., p.57) .
    Su queste poche ma solide basi è facile ricostruire la storia del nostro Harry Kipper, 
la cui vita ci permette di ricostruire di tutto il retroterra di Luther Blissett che finora ab-
biamo incontrato soltanto per frammenti.
    A metà degli anni Settanta, il nostro Tom Vague comincia a frequentare una di quelle 
scuole d’arte inglesi la cui qualità ci è stata già ricordata, con involontaria autoironia, da 
Malcom McLaren. Intorno ai vent’anni Vague entra nel giro della neonata performance 
art inglese e contemporaneamente in quello del punk. Come si è già visto, la contamina-
zione tra i due ambienti avveniva tramite le feste di personaggi come Andrew Logan. 
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Qui Vague conosce P-Orridge, che gli offre di collaborare ad un suo spettacolo. Nel 
maggio 1976 Vague e P-Orridge interpretano The Boxing Match, la performance di sup-
porto al concerto dei Sex Pistols svoltosi all’interno del Dipartimento di Belle Arti di 
Reading. P-Orridge interpreta l’Harry Kipper arbitro, Vague l’Harry Kipper pugile che 
si prenderà a pugni fino al knock out in un bagno di sangue.30 Nel 1977 ritroviamo Tom 
Vague ad un concerto degli X-Ray Spex; mentre Poly Styrene canta la già citata  Oh 
Bondage Up Yours!  Vague/Cooper  intrattiene  una  discussione con un futuro  Luther 
Blissett italiano (Piermario Ciani?, Vittore Baroni?) sul sadomaso e sulla sua presunta 
«appartenenza al movimento anarco-antagonista» (V.Baroni, Sesso, arte e psicogeogra-
fia, da “Rumore”, n°42-43).31 Finita l’era punk, il nostro Vague/Kipper entra come pro-
tagonista nel giro Temple Ov Psychick Youth/ Neoismo/ Network della mail art e la sua 
partecipazione al T.O.P.Y. si svolge entro i canoni classici dei gruppo. Alla trasgressio-
ne orgiastico/autolesionistica  dei già citati  rituali  emo-spermatici  tipici  dei  gruppo  – 
«Prima dell’AIDS facevamo orge in cui ci praticavamo lunghi tagli, leccavamo il sna-
gue che colava e, di seguito, raggiungevamo l'orgasmo bevendoci assieme» (W.Cooper, 
dal sito Internet di Luther Blissett)  – fa da contrappeso la rassicurante metafisica delle 
religioni orientali  (cfr.  retrocopertina di  Sesso estremo).  Contemporaneamente il  net-
work Neoismo/mail art gli permette di far sopravvivere la propria identità artistica: per-
formance e cortometraggi di body art estrema ricliclano a fini commerciali l’autolesio-
nismo punk degli anni precedenti. 
   Come già visto, nei primi anni Ottanta, Vague/Kipper comincia a firmare alcune sue 
performances e alcuni suoi video con il nome Luther Blissett, ispirato dal suono dei 
nome di  quel  calciatore  che  faceva  sfracelli  nel  campionato  inglese.  Nel  frattempo 
l’AIDS si è materializzato, rendendo troppo pericolose le pratiche orgiastiche ed inizia-
tiche dei T.O.P.Y. Mentre alcuni suoi amici come Coleman Healy e Ron Athey trasfor-
mano questo flagello in soggetto delle loro performance, Vague sposta il suo interesse 
verso il cyber e gli orizzonti sicuri offerti dalla virtualità.
   L’omonima rivista Vague, che egli dirige in questi anni, si presenta come un elemento 
fondamentale degli  ambienti della cultura alternativa analizzata finora,  al  punto che, 
come già detto,  il  secondo numero dell’italica  Decoder (1987) dedica al  suo autore 
un’intervista. Una lunga intervista realizzata con Genesis P-Orridge nel settembre 1984 
è invece il pezzo forte di un numero speciale di Vague dedicato alle attività del T.O.P.Y, 
presentato come gruppo sovversivo dedito al “terrorismo culturale e alla guerra psichi-
ca” contro il sistema. In un altro articolo dello stesso numero, mentre Home pubblicherà 
Assalto alla cultura nel 1988, Vague dà già il suo contributo al revisionismo antisitua-
zionista: The Twentieth Century and How to Leave It: The Boy Scout’s Guide to the Si-
tuationist International (in “Vague”, n°16-17, oggi facilmente disponibile in Internet). 
Nell’editoriale del numero successivo (n°18-19) del 1986 Vague elogia e pubblicizza il 
Plagiarismo, il movimento appena fondato da Stewart Home, e, nel 1988, partecipa al 
suo primo Festival organizzato a Glasgow dove l’ospite d’onore era quel Jamie Reid 
che per primo aveva sfruttato il linguaggio situazionista nell’ottica plagiarista utilizzata 
per il lancio dei Sex Pistols; un utile lezione che il trio Vague-Home-Healy – tutti pre-
senti al Festival – avrebbe messo a frutto poco dopo. Due anni dopo (1990), infatti, il 
n°22  di  Vague,  intitolato  Media  Sickness  (More  Contagious  than  AIDS),  si  occupa 
appunto di Jamie Reid, dei situazionisti e di Ralph Rumney, e successivamente verrà in-
dicato nella bibliografia introduttiva al “fenomeno Luther Blissett” analizzato in modo 
autopubblicitario da Vittore Baroni in un numero speciale del 1995 di “Rumore” (n°42-
43, luglio-agosto, 1995). 
   All’inizio degli anni Novanta la carriera di Vague è dunque ben delineata. A livello 
“artistico” realizza films come Vendez! Crevez!; contemporaneamente sviluppa le tema-
tiche e cyberpunk in qualità di giornalista musicale, come fa appunto Vittore Baroni in 
Italia; infine ricicla le sue decennali pratiche orgiastiche come materiale per i suoi ma-
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nuali di sesso estremo. Mentre il suo “inventore” (cfr. p.30 del I° e introduzione al II° 
volume di Sesso estremo) Genesis P-Orridge è incappato in problemi di giustizia a cau-
sa delle attività dei T.O.P.Y., egli, assieme a Healy e Home, dà il via al Luther Blissett 
Project. E’ Tom Vague dunque che, secondo noi, compie, nel giugno 1994, il viaggio in 
bicicletta in Italia, fermandosi prima a Bologna, dove conosce Guglielmi, Bui ed altri, e 
poi a Udine, presso il suo vecchio amico Ciani. Approfittando del suo vecchio sopran-
nome, Harry Kipper, e costruendo una sua falsa storia, i Luther Blissett italiani hanno 
potuto organizzare il loro debutto nella Società dello Spettacolo, utilizzando a tale scopo 
Chi l’ha visto? e approfittando dell’ingenuità di molti.

   Questo è il nostro Harry Kipper. Ma l’identità multipla è aperta a tutte le ipotesi possi-
bili e immaginabili…

27



1NOTE

* Il titolo Togliti i baffi, ti abbiamo riconosciuto è la citazione del titolo di un articolo 
pubblicato dall’Internazionale lettrista sul numero 17 della loro rivista Potlatch.
  Fu l’affiliato al Tempio e temporaneo collaboratore degli Psychic TV Hilmar Orn 
Himarsson a introdurre tematiche vicine a Scientology, ricordando come il suo fonda-
tore, Ron Hubbard, fosse stato un discepolo di Aleister Crowley. 
2  Ecco il rituale fondamentale per accedere al T.O.P.Y., descritto da Vittore Baroni 
(cfr.oltre) come «un grande progetto di esoterica “performance postale”» (V.Baroni, 
op.cit., p.203) e denominato il “Sigillo”: «…deve essere praticato da soli, il 23 del 
mese, in un luogo dove non abbiate interruzione o distrazione, nudi… Concentrate la 
vostra attenzione ed energia sulla vostra fantasia sessuale più intensa, descritta su un 
foglio di carta… potete anche usare sigle o anagrammi incomprensibili a chiunque… 
il foglio deve essere toccato dai tre liquidi del corpo, saliva, sangue e OV, che è il 
nome che diamo nel Tempio ai fluidi ottenuti tramite la masturbazione maschile o 
femminile… per ottenere il sangue usate uno strumento appuntito e pulito, per ottene-
re OV usate il metodo che trovate più piacevole, concentrandovi non solo sulla fanta-
sia che avete scritto, ma anche sull’idea del Tempio e sul fatto che l’operazione del 
Sigillo renderà inevitabilmente più vicino quello che realmente desiderate… attaccate 
al foglio un ciuffo di capelli e qualche pelo pubico, lasciatelo tutta la notte ad asciu-
gare in un luogo sicuro… la mattina dopo, mettete il foglio in una busta e speditelo al 
Tempio, che custodirà questi documenti in una cassaforte… Con il completamento di 
23 rituali mensili di questo genere si diventa Iniziati a pieno titolo». (da An Introduc-
tion to the Temple ov Psychick Youth, citato in M.Merli, Magia cerimoniale e mistica 
elettronica, in “Cyberzone”, n°5, Palermo, settembre 1997, p.15). 
3   «Fu per via delle figurine dei calciatori: dieci anni fa un mail artist inglese si era 
messo a mandare in giro figurine di calciatori a tutti i suoi corrispondenti. Ci faceva 
delle composizioni, dei collage. Alcuni erano davvero molto belli. Insomma Harry 
aveva letto quel nome, che secondo lui aveva un suono bellissimo» (Intervista a Co-
leman Healy, da Mind Invaders, p.55).
4  Sull’identità di Kipper/Blissett/Cooper si veda il “gioco psicogeografico della setti-
mana” in appendice.
5  In quel periodo, metà del 1994, Guglielmi curava per “Rumore” una monografia sul 
punk, e pochi mesi dopo una sulla New Wave in cui, tra le altre cose, celebrava la 
“genialità” di P-Orridge…
6 Non sembri arbitrario questo confronto con i Sex Pistols e il punk. Nel momento in 
cui  Ciani  e Baroni  importavano il  Luther  Blissett  Project  in  Italia  (inizi-metà  del 
1994), Guglielmi poteva infatti leggere la traduzione italiana, (appena pubblicata da 
Arcana) della monumentale ricostruzione storica dei Sex Pistols e dell’intero movi-
mento punk fatta da Jon Savage; ricostruzione dalla quale l’operazione “mediatica” di 
McLaren emerge in tutta la sua evidenza e alla quale lo stesso Guglielmi, nella sua 
già citata piccola monografia sul punk curata per “Rumore”, riconosce una forte in-
fluenza.
7  Il testo è stato pubblicato all’inizio del 1995 dalla Crash edizioni, che cura le produ-
zioni del centro sociale Cayenna di Feltre (zona di competenza di Ciani), ed è stato 
successivamente ristampato sul n°7 (primavera 1995) di “DeriveApprodi”. Oggi è di-
sponibile sul sito-archivio del gruppo. Esiste una versione inglese curata da Home ed 
altri blissettiani d’oltremanica (Guy Debord is really dead, Sabotage Editions, Lon-
dra, 1995).
8 Debord si è suicidato per abbreviare la sofferenza di una malattia mortale che gli la-
sciava pochi mesi di vita (cfr.Bourseiller,  Vie et mort de Guy Debord, Plon, Paris, 
1999).
9  Debord manterrà per tutta la vita una costante corrispondenza con Raoul Hauss-
mann, uno dei padri storici del Dadaismo. In una delle sue lettere Haussmann ricorde-
rà a Debord come Isou e i suoi amici Pomerand e Lemaitre, fondando il Lettrismo, 
non avevano inventato nulla di nuovo, dal momento che lui stesso e i dadaisti faceva-
no le stesse cose oltre trent’anni prima (cfr. Bourseiller, cit.).
10  Il testo, comparso improvvisamente su Internet all’inizio del 1999 in una sospetta 
traduzione italiana priva  dell’originale  inglese (e  oggi  pubblicata  da Nautilus  con 
qualche ritocco bibliografico), ha un tono freddo e distaccato, lontano dal rancore aci-



do delle altre ricostruzioni blissettiane e funzionale alla speranza di far passare la sua 
mal informata e mal intenzionata ricostruzione storica come oggettiva ed attendibile. 
L’autore non si è però accorto che, prima ancora che da alcuni particolari “tecnici” – 
la suddetta incongruenza dell’intera operazione, il carattere inconfutabilmente italiota 
della bibliografia, l’evidente plagio di teorie e frasi intere delle precedenti opere blis-
settiane –, la sua operazione viene inequivocabilmente smascherata dal suo ignorare 
che, da quando Oscar Wilde ha scritto The Importance of Being Earnest, volersi chia-
mare Onesto in Inghilterra è un Lusso che nessun disonesto si può permettere. 
11 Per chi avesse voglia di ricostruire il delirio alchemico-psicogeografico blissettiano 
si consigliano la lettura di Che cos'è la Psicogeografia (da “Luther Blissett”, n°0, cit.) 
e l'intero capitolo Psicogeografia. Fotti il Pizzardone Astratto (da Totò, Peppino e la  
guerra Psichíca, cit., pp.142-171).
12  L’Internazionale Situazionista viene fondata nel luglio 1957 a Cosio d’Arroscia, un 
piccolo paese in provincia di Imperia. Guy Debord e Michele Bernstein per l’Interna-
zionale lettrista; Asger Jorn, Giuseppe Pinot Gallizio, Walter Olmo, Piero Simondo e 
Elena Verrone per il MIBI e Ralph Rumney, appunto, a nome del fantomatico Comi-
tato Psicogeografico di Londra, sono i fondatori.
13  Sul buon ricordo che Rumney conserva di Debord si veda il recente R.Rumney, Le 
Consul, Allia, Paris, 1999.
14 Nel 1996 LB italiano ha tenuto una deriva-performance a Venezia, dedicandola 
appunto alla memoria di Rumney. (cfr. La vendetta di Ralph Rumney, da Totò, Pep-
pino e la guerra psichica, cit., pp.221-222)
15 “Non esiste situazionismo, ciò che significherebbe una dottrina dei fatti esistenti. La 
nozione di situazionismo è evidentemente concepita dagli antisituazionisti”, da “IS”, 
n°1.
16  La questione dei presunti rapporti tra il punk e il cosiddetto “situazionismo” è an-
nosa e stucchevole (e costituisce il principale punto debole di un testo per altri versi 
encomiabile come  Lipstick Traces dell’americano Greil Marcus). Al di là dei dati 
“storici” appena chiariti sulle eredità plagiaristico-commerciali di Reid e McLaren, va 
infatti chiarita anche la questione più profonda della presunta influenza che la teoria 
situazionista avrebbe avuto sul punk come fenomeno sociale, ovvero che anche se 
quest’ultimo nacque da alcune delle analisi compiute dai situazionisti sull’alienazione 
e la noia dominanti la vita quotidiana, tuttavia la sua nichilista fu totalmente incom-
patibile con la loro propositività. Già dieci anni prima del fatidico 1977, nella tesi 59 
de La società dello spettacolo Debord scriveva: «La beata accettazione di ciò che esi-
ste può altresì accompagnarsi come un’unica cosa alla rivolta puramente spettacolare: 
ciò traduce semplicemente il fatto che l’insoddisfazione stessa è divenuta una merce 
dal momento in cui l’abbondanza economica si è trovata in grado di estendere la sua 
produzione fino al trattamento di una tale materia». E, nel 1978, due degli stessi pro-
tagonisti del passaggio storico tra i situazionisti e la successiva controcultura inglese 
– ovvero Dave e Stuart Wise, tra i primi membri di King Mob – ribadivano quest’a-
nalisi affrontando direttamente la questione in uno scritto intitolato The End of Music.
17  Ivan Vladimirovitch Chtcheglov, noto anche come Gilles Ivain, è stato uno dei per-
sonaggi più importanti della storia situazionista. Il suo Formulario per un nuovo ur-
banismo, scritto nel 1953 all’età di 19 anni, ha segnato la svolta nel corso dell’Inter-
nazionale Lettrista, trasformando la rivolta esistenziale vissuta in prima persona fino 
a quel momento nel progetto di una rivoluzione collettiva da fomentare attraverso un 
nuovo modo di vivere la città, prefigurato appunto dal Formulario. Chtcheglov uscì 
dall’IL nel 1954 a causa dell’internamento in manicomio provocato da una denuncia 
della moglie, ma rimase un punto di riferimento costante per i situazionisti; il Formu-
lario venne ripubblicato sul primo numero della rivista dell’Internazionale Situazioni-
sta e Chtcheglov stesso verrà sempre ricordato con immensa stima da Debord, solita-
mente molto poco prodigo di buone parole verso i suoi ex-compagni di avventure.
18 Il termine stesso “neoismo” sarebbe stato preso da un testo di Crowley, e i riti “oc-
cultisti” del Temple Ov Psychick Youth riprendono esplicitamente la tradizione cro-
wleiana. Ma, mentre altri noti truffatori dell’epoca come il celebre Gurdjeff otteneva-
no credito in ambienti di cultura medio-alta, Crowley ha faticato molto ad allargare la 
sfera dei suoi adepti al di là della cerchia di un satanismo di terz’ordine; uno dei suoi 
pochi allievi “illustri”, l’abbiamo accennato, pare sia stato il fondatore di Scientology 
Ron Hubbard, ed è molto significativo che Luther Blissett si sia più volte dato pena di 



ricordare questo fatto con toni compiaciuti, come se ciò rendesse maggior gloria allo 
stesso Crowley!
19  Smentendo nel modo più esplicito chi, dagli accademici ai blissettiani, si ostina a 
considerarlo un artista, a Jorn piaceva ricordare che lui non si considerava un pittore, 
ma che semplicemente amava dipingere, esattamente nel modo in cui amava fare mil-
le  altre  cose.  Questo  è stato  il  nocciolo del  progetto  situazionista:  rivendicare  un 
modo di vita e una civiltà dove ognuno potesse dedicarsi all’affinamento senza fine 
delle proprie capacità e dei propri desideri. La cieca fedeltà a questo progetto di vita 
estremisticamente libertario, perseguito fin dalla gioventù, aveva costretto Jorn ad un 
indigenza materiale di cui pagò le conseguenze fino all’ultimo. La sua morte precoce 
all’età di 59 anni (nel 1973) per un tumore all’unico polmone rimastogli, è stata infat-
ti il regalo finale della tubercolosi che aveva contratto tra i venti e i trenta quando 
passò alcuni periodi della sua vita a dormire sotto i ponti.
20  “…il Congresso ha consacrato la rottura con i nucleari pubblicando il seguente an-
nuncio: ‘Messo alle strette davanti a fatti precisi, Baj ha lasciato il Congresso. Non ha 
portato via la cassa”. (La piattaforma d’Alba, da “Potlatch”, n°27, novembre 1956)
21  Al momento del suo interessamento al Luther Blissett Project, Baj non nascondeva 
pubblicamente le sue simpatie per il “celodurismo” leghista, a confermare una volta 
di più i difficili rapporti della cultura blissettiana con il sesso prima ancora che con le 
idee politiche.
22  Si noti bene l’incapacità a comprendere i contenuti delle cose (o forse l’autolesioni-
smo ereditato dal background subculturale dei suoi amici punk e body-artists) che 
Stewart Home dimostra citando proprio questo brano nello stesso capitolo in cui parla 
di Metzger (Assalto alla cultura, p.84).
23  Sull’argomento Bui è riuscito a scrivere persino un libercolo; Transmaniacalità e 
situazionauti, Synergon, Bologna, 1995.
24   Se conoscessereo minimamente la storia che si permettono di raccontare, i Luther 
Blissett si guarderebbero bene dal paragonarsi a dei designers per poi affermare che 
alcune  loro  idee  «sarebbero  piaciute  a  transfughi  dell’Internazionale  Situazionista 
come Asger Jorn, piuttosto che a Guido il Noioso» (Introduzione a Totò, Peppino…, 
Einaudi, p.XLVIII). Dopo aver dedicato tutta la propria ricerca dei primi anni Cin-
quanta a dimostrare come l’appena nata figura dell’industrial designer fosse l’incar-
nazione artistica della rapida degenerazione della società occidentale neocapitalista, 
Jorn oggi liquiderebbe con un sorriso chi, dopo cinquant’anni, rivendica la sua eredità 
dichiarandosi pronipote dei suoi peggiori nemici.
25  Sono almeno tre i CD prodotti da Luther Blissett (cfr.Totò, Peppino e la guerra 
psichica)
26  E’ facilmente confrontabile dallo stesso  Mind Invaders e dagli altri testi di LB, 
compresi i manuali di sesso estremo di William Cooper, come questi deliri siano di-
venuti punti fermi di quel cybersex di cui Luther Blissett si fa paladino, consideran-
dolo una delle conquiste più interessanti dell’epoca presente e futuribile.
27  Luther Blissett ha più di una volta riconosciuto come unico padre legittimo Auto-
nomia Operaia. 
28 Che Kipper fosse una persona reale, trasfigurata attraverso un altro livello d’identi-
tà, e non un personaggio del tutto fittizio come si è poi cercato di far credere, Luther 
Blissett lo ha “confessato” quando ha raccontato la verità riguardo alla faccenda Chi 
l'ha visto?:  «Si trattava di una performance, ma non nei termini che credevano loro; 
il falso c’era, inutile negarlo, ma non dove credevano di averlo trovato; vale a dire: 
loro dubitavano persino dell’esistenza di Kipper, che invece esiste eccome, anche se 
ad un altro livello di realtà».
29 Per esempio sull’identità del William Cooper autore dei due manuali di sesso estre-
mo, da Luther Blissett ed altri identificati con lo stesso editore Castelvecchi.
30  L’esistenza di un doppio Harry Kipper originale è il principale strumento con il 
quale Luther Blissett ha potuto confondere le acque delle proprie origini. Basandosi 
su questo inghippo, William Cooper ha potuto, nell’introduzione al suo secondo ma-
nuale di sesso estremo, sviare l’attenzione che si andava concentrando su di lui in di-
rezione di un altro Harry Kipper, la cui «recente scomparsa dalla scena internaziona-
le» che Cooper gli attribuisce coincide con quella di Genesis P-Orridge, da poco con-
tumace per i fatti di cui si è parlato.
31  Su questo episodio si cfr. Mind Invaders, pp.66-67.
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Corrispondenza non corrisposta

a cura della redazione di Invarianti

Non c'è bisogno di sapere se la tua lettera riflette  
fedelmente il grado medio della tua balordaggi-
ne o se magari hai cercato lo scherzo. Falso pro-
blema, dato che tutto quello che tu potrai  mai  
fare è, ai nostri occhi, contenuto in questa ridon-
dante e grossolana burla che è costituita dalla  
tua esistenza.

IS, n. 9, 1964

Nel numero 34 di Invarianti c’era senz’altro qualcosa di imprevedibile. Una cri-
tica ad hominem e proprio perciò ad speciem di alcuni “artisti di sinistra”. Qual-
cuno, non ci interessa sapere se uno, nessuno, o una sporca dozzina, ha ritenuto 
opportuno mobilitarsi per replicare. I ritratti che seguono, contraddittori eppu-
re così solidali, rappresentano al meglio quella moltitudine di cui non si smette 
di invocare il sacrificio per il particulare di qualcuno. Genova, per noi, è un caso 
esemplare: talvolta anche quel particulare ne esce male.

da "Enrica Pozzali Piersanti" a In-
varianti, 28 gennaio 2001 "a propo-
sito di blisset":



Cari redattori di Invarianti,
preso questo messaggio da una mailing list ve lo inoltro per conoscenza. Neanche io 
sopporto gli arrivisti/attivisti prosperati intorno all'ex-luther blissett project ma non 
credo che passi falsi come quello di Leonardo Lippolis servano a levarceli di tomo, 
anzi... Si ottiene solo di alimentare la loro reputazione. Aggiungo che purtroppo mi 
tocca sottoscrivere il giudizio di chi scrive qui (Roberto Bui), l'articolo di Lippolis è 
un esempio di paranoia - anche se sono d'accordo col giudizio dato sui quattro autori 
di Q.
Non credo che tacere sulla trascorsa collaborazione di alcuni blissett con la vostra ri-
vista abbia giovato alla posizione che intendevate prendere, visto che, una volta rive-
lata, dà adito a sospetti di antipatia personale e inficia qualunque vostro giudizio sul 
lbp.
Con simpatia,
Una lettrice occasionale

>Cari Piermario e Vittore
(e cari tutti i LB ed “ex-LB” inclusi in bcc:),
oggi pomeriggio ho trascorso venti minuti della mia esistenza al reparto riviste della 
Feltrinelli di Bologna, sghignazzando rumorosamente e leggendo a Federico (colle-
gato via telefonino) stralci di un testo e-si-la-ran-te, in cui noi tutti Blissett o ex-tali, 
voi compresi (e, cosa bizzarra, siete tra i più insultati del mucchio!) siamo chiamati in 
causa e inseriti in una teoria del complotto dall’innegabile qualità estetica e narrativa. 
Vi manderò al più presto fotocopia di questo lunghissimo “saggio” intitolato “togliti i 
baffi ti abbiamo riconosciuto”. Il sottotitolo recita: “La vera storia di un bluff (il Lu-
ther Blissett Project e i suoi padrini) e della sua cattiva coscienza (l’Internazionale Si-
tuazionista)”. Compare a firma “Leonardo Lippolis” sul n. 34 della rivista “Invarian-
ti”, che alla fine ho dovuto comprare perché proprio non riuscivo a staccarmene.
“Invarianti” è una rivista romana su cui io e Luca Di Meo scrivevamo nel biennio 
1990-91 e da cui uscimmo per diverse ragioni, compresi (anche se era una delle mo-
tivazioni secondarie) giudizi molto diversi sulla figura e l’opera di Toni Negri. Que-
sto Lippolis non lo menziona mai, ma spiegherebbe diverse cose al lettore. All’epoca 
la rivista usciva su costosissima carta patinata finanziata da ambienti sub-craxiani, 
per il tramite dell’editore (tale Pellicani), fratello di un deputato del PSI. Difatti, cosa 
strana per una rivista che si voleva di “critica radicale”, i numeri erano recensiti sulle 
pagine culturali  de “l’Avanti”.  In seguito Pellicani  giudicò improduttivo l'investi-
mento (non ho dati, ma dubito che si vendessero più di 600 o 700 copie in tutta Ita-
lia), e la rivista ha proseguito con una carta più economica e una grafica più spartana. 
Col passare degli anni, e la cosa sembra essersi accentuata dopo la morte del fonda-
tore Claudio Mutini, è diventata una specie di Tribuna dei Rancori per vari “pro-
situ” rimasti orfani dopo il suicidio del loro “migliore”. Anche questo Lippolis, ta-
lentuoso (e ignaro) autore di fantasy, è un tipico contemplatore passivo e acritico 
dell’Internazionale Situazionista.
Bene, il  suo testo è una ricostruzione scandalistica  della “vera” storia del Luther 
Blissett Project e un “j'accuse” contro chi lo ha creato, con tanto di lista nera dei 
nomi e cognomi. Il succo della denuncia è questo: fin dall’inizio il LBP è stato un 
complotto internazionale di pseudo-artisti carrieristi il cui fine era di rimuovere l'uni-
co, titanico ostacolo alla loro consacrazione, cioè i preziosi insegnamenti di Guy De-
bord.
Lippolis finalizza tutto ciò che abbiamo detto e fatto nel corso degli anni allo sputta-
namento dei situazionisti, nostra vera e propria “bestia nera”.. A proposito di “tem-
peste in bicchieri d'acqua”! Piermario, che molto più di noi bolognesi apprezza le in-



venzioni dell’IS., cadrà dalle nuvole. [Quanto a me, constato col misurato piacere 
dell’entomologo che per certi amanuensi della critica radicale uno non ha più il dirit-
to di non essere situazionista.]
Bene, chi sono i capi di tale ipotetica congiura? Qui arriva il bello, il motivo delle 
mie risate e della spesa che sosterrò nei prossimi giorni per fotocopiare il pezzo e di-
stribuirlo in giro. Penso addirittura che lo passerò a OCR e renderò disponibile su 
www.lutherblis  sett.net.   Sì, perché Lippolis NON NE AZZECCA UNA! E deve aver 
lavorato mesi tra documentazione, rimuginamenti e stesura!
Per tagliare con l’accetta: l'autore prende sul serio tutte, ma proprio tutte, le fandonie 
“propulsive” e le storie “in linguaggio tamariano” che mettemmo in giro nel ‘94 e 
poi non riproponemmo più perché superate dai fatti  (lui  dice per auto-censura in 
quanto notizie vere ma ormai scomode per le nostre carriere!). Cose che ormai tutti 
sanno essere "informazioni false che hanno prodotto effetti veri".
In primis, Lippolis se la prende con personaggi del tutto immaginari credendoli real-
mente esistenti: lunghe invettive contro Coleman Healy, che è il serial killer ne  Il 
grande nulla di Ellroy; contro “Harry Kipper” (che secondo sue “indagini” sarebbe 
uno pseudonimo di... Tom Vague!); contro il “reverendo William Cooper” (probabil-
mente un’altra identità di Tom Vague). Non contento, cita come effettivamente rea-
lizzati i film immaginari di Luther Blissett,  tipo “Vendez, Crevez”, e li usa come 
esempio dell’attitudine cialtronesca dei “Padri” del LBP.
In secundis, se la prende con personaggi realmente esistenti ma in parte o del tutto 
ignari di essere stati coinvolti nelle leggende del LBP: Ray Johnson, Ron Athey, Ge-
nesis P-Orridge... Quest’ultimo viene tirato in ballo per via di una frase scritta da Vit-
tore (“Luther Blissettt... è il multi-viduo del TOPY”), che aveva un valore di mera si-
militudine allegorica ma che Lippolis prende alla lettera e usa per fare assurdi colle-
gamenti tra il LBP, Aleister Crowley, Ron Hubbard e altri che c’entrano poco o nien-
te. Una variante di questa operazione è attribuire a personaggi effettivamente attivi 
nel Progetto presunti ruoli, malefatte e sordidi propositi, basandosi su ragionamenti 
sconnessi: la Cayenna di Feltre, si afferma in una nota, sarebbe “zona di competenza 
di Ciani”, che nemmeno sa chi cazzo la occupi (confusione tra Udine e Belluno, che 
sono in due regioni diverse!); voi due, poi, siete dipinti come mefistofelici orchestra-
tori del Progetto e addirittura ci si imbatte in questo limpido sillogismo: La AAA 
appartiene a due noti Blissett; La AAA ha pubblicato scritti di Baj; Baj ha flirtato con 
la Lega [le cose non stanno proprio così ma poco importa]; ERGO: Blissett ha analo-
gie comportamentali col leghismo. Riporto testualmente: “Al momento del suo inte-
ressamento al Luther Blissett Project, Baj non nascondeva pubblicamente le sue sim-
patie per il “celodurismo” leghista, a confermare una volta di più i difficili rapporti 
della cultura blissettiana col sesso prima ancora che con le idee politiche”! Merveil-
leux! En passant viene tirato in ballo anche l’incolpevole Paolo Cantarutti, e in gene-
rale persone che conosciamo come paciose e distaccate vengono descritte più o meno 
come loschi figuri. Si tira in ballo addirittura Decoder. Perché? Perché sul primo nu-
mero (14 anni fa!) pubblicarono un pezzo di Vittore. Si tira in ballo “Onesto Lusso”, 
per il suo librino sull’I.S. pubblicato da Nautilus, dichiaratamente in contrasto con le 
interpretazioni di Stewart ma a queste ultime inesorabilmente assimilato.
In tertiis (questa è una bomba!), ingannato dall’omonimia, Lippolis confonde il no-
stro Federico Guglielmi (classe 1973) col Federico Guglielmi critico musicale (che 
non conosco di persona ma immagino da tempo ultraquarantenne), quindi cita recen-
sioni e scritti del secondo e li combina con cose scritte dal primo, e ne trae conclu-
sioni per forza di cose strampalate. Ciò non mancherà di far ridere l’ambiente rock 
dell’intera penisola. .
Ancora Lippolis prende battute di spirito fatte da Stewart durante le interviste e dà 
loro un peso specifico immenso, intrecciandole con altro materiale fino a tirarne fuo-



ri un coerente e maligno progetto anti-situazionista (ma si guarda bene dal citare an-
che una sola frase dalle vere critiche all’IS espresse in testi come “Guy Debord è 
morto davvero”); totalmente privo di sense of humour, fa lo stesso con dozzine di 
frasi ironiche trovate qui e là;
Non finisce certo qui: Lippolis sbaglia l’attribuzione di scritti e dichiarazioni (spesso 
attacca Piermario per cose che ho scritto io etc.), imbroglia le date (addirittura post-
datando di due anni alcuni eventi), pensa che Richard Essex e Fabian Tompsett siano 
due persone diverse, infila Malcom McLaren in ogni buco prodotto dai suoi "ragio-
namenti"...
Insomma, questo articolo è LA RICOSTRUZIONE STORICA CHE HO SEMPRE 
SOGNATO!
Quando i paranoici si espongono al ridicolo, le fanno in modo eroico e danno grande 
prova di virtuosismo. Sono sinceramente ammirato. Se questo testo avesse maggiore 
circolazione e visibilità ne trarrebbero grande giovamento i nostri curriculum vitae, 
nonché le nostre attività presenti e future. Inoltre, è una dimostrazione della potenza 
mitopoietica del meccanismo che mettemmo in piedi anni or sono: chi tenta di distri-
carsi nel groviglio di vero e falso dei nostri “miti delle origini” non fa che amplifica-
re la leggenda, cambiando ogni volta il modo di narrarla. Questo testo merita mag-
giore diffusione, io farò quanto mi è possibile perché la ottenga, e vi invito a fare lo 
stesso. Sul serio, la mia “recensione” non dà l’idea di quanto è spassoso.
Visto che, come ho già detto diverse volte, non intendo fare il blissettologo, d’ora in 
poi risponderò a qualunque richiesta di spiegazioni sul quinquennio 1994-99 riman-
dando a questo saggio di Lippolis, e vi invito a fare lo stesso.
Per concludere, vi dico che il numero di “lnvarianti” contiene anche un lungo attacco 
alla mostra “Sentieri interrotti”. Boh. Ognuno passa il tempo come meglio crede.
A presto.
Roberto.>

da "Luigi Diotallevi" a Inva-
rianti, 29 gennaio 2001 "Om-
nia sunt communia":

Compagne e compagni di Invarianti,
ho molto apprezzato il romanzo Q di Luther Blisset, e anche il saggio Nemici dello 
Stato, dedicato all’Emergenza come metodo di governo, dalle Leggi Speciali degli 
anni ‘70 fino al delirio “securitario” dei giorni nostri. Alla base di entrambe le opere 
c’è un lavoro sulle fonti storiografiche (primarie e secondarie) che senza voler essere 
stucchevole oserei definire poderoso. C’è anche una conoscenza dinamica (e un’e-
sposizione per nulla pedante) delle categorie marxiste, dai Classici (“La questione 
ebraica”, l’Antiduhring...) alle correnti operaiste e del post-‘68 (Panzieri, Tronti, Ne-
gri ecc.). Non mi interessano molto gli altri aspetti del cosiddetto “Luther Blissett 
Project”, galassia di produttori culturali eterogenea, giocoforza. A fianco delle perle, 
si trovano non poche caccole. Ma credo siano più le perle delle caccole.
Sono anche un acquirente di riviste del “lato cattivo”, leggo Invarianti, Operai con-
tro, la Contraddizione... ho sempre letto con attenzione gli articoli dei vari Buendia, 
Patrizi, Pala, Ferraris (sul “lavoro culturale”), La Piccirella etc. Quindi non è per ini-
micizia nei vostri confronti se vi dico che, pubblicando una disordinata sfilza di con-
tumelie gratuite, com’è l’articolo di Mario Lippolis su “Luther Blissett”, non fate un 
favore a voi stessi né a chi vi legge, soprattutto se che vi legge (come nel mio caso, 
faccio notare piuttosto immodestamente) ne sa più di voi sull’argomento specifico.
Ora, è abbastanza chiaro che Lippolis non ha letto Q. Diversamente, come potrebbe 
scrivere che in esso “si pretende di scovare nelle pieghe della storia medieval-rinasci-



mentale percorsi segreti di rivolta”? Ma quali segreti? Ma quali “pretese”? Q parla - 
e come ne parla! - della grande Guerra dei Contadini (1520-25) guidata dal teologo 
proto-comunista Thomas Muenzer, figura a cui marxisti come Friedrich Engels (“La 
guerra dei contadini”) ed Ernst Bloch (“Thomas Muenzer teologo della rivoluzione”) 
hanno dedicato scritti di importanza fondamentale, vere e proprie pietre miliari del-
l’interpretazione storica, politica e filosofica. Quell’insurrezione fu il primo assalto al 
cielo della storia moderna, Q ne rende in modo magistrale la potenza, il riconoscersi 
di una comunità in lotta, ma anche i limiti “sovrastrutturali” derivati dall’uso della 
Bibbia come “testo d’agitazione” da cui trarre per esegesi una dottrina rivoluzionaria. 
Il romanzo prosegue narrando un altro evento storico determinante, nientemeno che 
il primo tentativo - finito disastrosamente - di instaurare il comunismo come sistema 
economico-sociale: la “comune di Muenster”,  Westfalia 1534. Ha letto almeno la 
quarta di copertina, il compagno Lippolis? Immagino che possa avere qualche utilità 
conoscere a menadito Guy-Ernest Debord e i suoi scritti, ma non guasterebbe sapere 
almeno l’ABC della storia delle classi oppresse, nonché del movimento operaio e co-
munista. A che servono i situazionisti senza Marx ed Engels? E poi, ovvio che de gu-
stibus non disputandum est, ma non si può scrivere impunemente che ai Luther Blis-
sett (ora Wu Ming) mancherebbe il “talento letterario” di Enrico Brizzi!
Cose analoghe si potrebbero dire di Nemici dello Stato, che nulla c’entra col “cyber” 
ed è una ricostruzione storica utilissima, strumento per tutte le compagne e i compa-
gni che lottano per abolire il carcere, contro le ondate forcaiole che investono l’opi-
nione pubblica di questo paese.
A conti fatti io non conosco tutti i personaggi e le situazioni di cui scrive Mario Lip-
polis, ma se nel descriverle ha scelto lo stesso approccio superficiale con cui si è ac-
costato a questi due libri, allora si potrebbe dire che il suo interminabile articolo è 
una cagata invereconda, e un brutto infortunio per la vostra rivista.
Certo che mi risponderete in merito a quanto esposto, 
vi mando i miei più cordiali saluti. 
Luigi (da Pisa)

da “Luigi Diotallevi” a Inva-
rianti, 29 gennaio 2001 "un 
documento interessante":

Salve,
sono di nuovo Luigi di Pisa.
Anche se non mi avete ancora risposto, ho materiale interessante per voi. lo di arte 
contemporanea non capisco assolutamente  nulla,  ma una mia  amica segue quelle 
cose ed è abbonata a diverse riviste. Spinto dalla curiosità le ho chiesto se avesse sen-
tito parlare di “Harry Kipper”. Al compagno Lippolis potrebbe interessare leggere 
cosa mi ha risposto:

>È un nome non notissimo ma discretamente conosciuto nel mondo della body-art. 
In realtà gli “Harry Kipper” erano due, The Kipper Kids, un duo attivo sulla scena 
angloamericana nella seconda metà degli anni settanta. Erano un australiano, Brian 
Routh,  e  un  tedesco,  Martin  von Hasenberg.  Facevano cose  che  all’epoca  erano 
estreme ma oggi sono superate.  In seguito Von Hasenberg ha smesso di  usare il 
nome e si è ritirato a vita privata dopo aver sposato l’attrice Bette Midler. Routh ha 
continuato a essere “Harry Kipper” fino a oggi, è a lui che ci si riferisce quando lo si 
nomina. È curioso che mi chiedi di lui. Leggo su Tema Celeste di dicembre 2000, ri-
sulta che Routh/Kipper abbia appena fatto una mostra in una galleria di Reggio Emi-
lia, curata da Stefano Gualdi. Routh credo non sia al corrente che il suo pseudonimo 



è stato détoumé dai Luther Blissett nel '94 per ingannare “Chi l’ha visto?”>

Domani quest’amica mi darà una fotocopia di una lunga intervista a Kipper apparsa 
su una rivista americana nel '87. Appena ce l’ho la spedisco a Lippolis presso la vo-
stra rivista. Non ho motivo di dubitare di quanto mi è stato scritto. Mi sembra ovvio 
che il vostro collaboratore ha preso una cantonata.
Attendo ancora vostri commenti. Luigi

da “Andrea De’ Notari” a Inva-
rianti, 30 gennaio 2001 “da letto-
re qual sono”:

Oggetto: tre noterelle a “Togliti i baffi…”, su Invarianti 34
1- Tutte le frasi virgolettate da “Nemici dello stato” del Luther Blissett Project sono 
in realtà “di seconda mano”, prese dalla recensione su “L’Indice” che lo stesso Lip-
polis riporta. Leonardo Lippolis parla di un libro che non ha nemmeno mai sfogliato 
(e si vede). Bell’esempio di serietà critica!
2 - Alcuni dei testi citati (a sproposito) nel pezzo hanno condiviso la sorte di “Nemi-
ci dello stato”. Un esempio: se Lippolis avesse letto “Marci, sporchi e imbecilli” di 
Stewart Home si sarebbe imbattuto in un lungo capitolo intitolato: “Dell’inesistenza 
di legami diretti tra il punk, i Sex Pistols e l’Internazionale Situazionista”. Ma guarda 
un po’! Basta leggerlo per capire che su molte cose Home non la pensa come riporta 
Lippolis (che si limita a decontestualizzare frasi lette e non capite), e tutta la ricostru-
zione di quest’ultimo crolla come un castello di carte.
3 - Onestamente, capisco sempre meno tutta quest’idolatria per Guy Debord, e mi 
domando cos’abbia fatto DAVVERO per meritarsi una reputazione da rivoluziona-
rio. Wu Ming, che tanto denigrate (preferendo loro Enrico Brizzi - ognuno si situa al-
l’altezza che gli pare), sta lavorando alla scoperta di vicende misconosciute di perso-
ne che hanno resistito all’oppressione e soccorso gli oppressi, combattuto, sabotato, 
eluso catture, superato torture, et cetera. OK criticarli, ma denunciarli come nemici 
dell’umanità e poi contrapporre loro un intellettualino del cazzo mantenuto da sua 
nonna che parlava di proletari senza mai averne visto uno dal vivo e ha avuto il lus-
so, e ripeto: IL LUSSO, di ammazzarsi facendo bisboccia... Beh, tirate voi le somme.
3bis - lo, che non ho i soldi della nonna di Debord, non ho speso gli otto sacchini che 
chiedete per la rivista. Ho letto il pezzo in rete. Andrea De’ Notari, Milano

da “gillespadovani” a Inva-
rianti, 30 gennaio 2001 “une 
action malpropre”:

Un’amico mi ha “regalato” una fotocopia di un articolo su Luther Blissett dalla vo-
stra rivista. Per quale motivo, in un mondo di bastardi grossi, attaccare con eguale li-
vore compagni che si sbattono e producono cultura che non è allineata? Questo è 
proprio tipico dei situs, aggredire sempre chi è una minaccia per il suo ruolo di senti-
nella del sacro testo, perfetto già negli anni sessanta e poi non c’è più niente da dire e 
chi ci prova è un recuperatore e un contrarevoluzionario  [sic].  Questa volta avete 
però sparato troppo alto, i movimenti nell’Europa AMANO Luther Blissett perché ha 
sbloccato la situazione, se non c’era lui a “disinibire” è difficile che c’erano le tute 
bianche (sì, ma a voi non piacciono nemmeno quelle). Comunque è proprio quel sen-
so di impotenza seminato dai  [sic]  epigoni dei situazionisti che Luther Blissett ha 
frantumato, questo non lo può capirlo  [sic]  quel Leonardo Lippolis perché è perso 
nei suoi sogni sopra Guy Debord! Non è per caso che Lippolis è incazzato perché 



molti hanno letto il romanzo di Blissett sulla rivolta eretica e nessuno menziona la 
sua (pessima, ve lo dice un francese) traduzione di Le Mouvement du Libre Esprit de 
Raoul Vaneigem?

da “Allegra” a Invarian-
ti, 31 gennaio 2001 “A 
proposito di Federico 
Guglielmi”:

Spettabile redazione di “Invarianti”,
come spesso accade l’amica di un’amica di un’amica mi ha segnalato un articolo 
comparso sulla vostra rivista in cui viene citato un certo Federico Guglielmi, già 
membro del Luther Blissett Project e autore del romanzo “Q” insieme a Roberto Bui, 
Giovanni Cattabriga e Luca Di Meo. Purtroppo non sono riuscita a procurarmi la ri-
vista (in libreria non l’ho trovata, mea culpa). La mia conoscente mi riferisce che in 
questo articolo si sostiene l’identità tra il suddetto Federico Guglielmi e il suo omo-
nimo recensore musicale su riviste quali “Rumore”, “Mucchio selvaggio”, eccetera. 
Ebbene, si dà il caso che un paio di anni fa mi sia capitato di assistere alla presenta-
zione di un libro sul punk italiano, in cui parlava quest’ultimo (il Federico Guglielmi 
musicologo) e posso assicurarvi che non si tratta assolutamente della stessa persona 
che ha operato nel progetto Luther Blissett e che ha scritto “Q”. Lo dico con certezza 
perché l'altro Federico Guglielmi (il romanziere) è il mio fidanzato e convivente. È 
un po’ come se aveste sostenuto che Paolo Rossi il calciatore campione del mondo 
nell’82, si fosse poi dato al cabaret e adesso facesse il comico in tv. Mi sento di se-
gnalarvi la madornale svista che avete preso, perché non è la prima volta che capita. 
Il recensore musicale potrebbe avere circa 40-45 anni, è basso, grassoccio e stempia-
to (e se non ricordo male porta gli occhiali). Il mio compagno ha 28 anni appena 
compiuti, è alto, magro, ha tutti i capelli in testa e in pubblico porta sempre le lenti a 
contatto. Se vi può consolare, sappiate che lo stesso scambio di persona è già avve-
nuto altre volte, perfino nell’ambiente della grossa editoria, al punto che il mio fidan-
zato non ci fa quasi più caso, si limita a riderci sopra. Tuttavia, vi invito a stare più 
attenti la prossima volta che vi imbatterete in un caso di omonimia.
Distinti saluti,
Allegra Calderoni, Bologna

da “Walter Ricciardi” a Inva-
rianti, 31 gennaio 2001 “Da To-
rino (da una tuta bianca)”:

Walter Ricciardi, [indirizzo] 
Ciao a tutti,
vi scrivo perché ho scaricato dal sito di Luther Blissett un articolo apparso sulla vo-
stra rivista, che non conosco direttamente. Si tratta dell’analisi di Leonardo Lippolis, 
che presenta diversi punti di interesse ma con la quale non sono d’accordo in linea 
generale. Sì, perché si possono anche criticare alcuni membri del progetto Blissett o 
indicare delle incongruenze (senza però basare su queste ultime tutta l’analisi, dato 
che un “nome multiplo” utilizzabile da un numero indefinito di persone non può che 
produrre effetti incongrui), però non si può in nessun modo sottovalutare l’impatto 
che ha avuto Blissett sulla pratica politica dei movimenti anti-globalizzazione, o an-
che i meriti “diretti” del progetto, come fare controinchieste molto puntuali su emer-
genze giudiziarie, tirare fuori della gente di galera, costruire un network che poi è 
stato utilizzato direttamente dalla tute bianche e soggetti  affini, proporre in tempi 



non sospetti istanze che, tanto per dirne una, sono alla base del Forum di Porto Ale-
gre di questi giorni. Piaccia o non piaccia, sul treno per Praga, nel settembre scorso, 
c'erano decine di persone intente a leggere il romanzo “Q”. Vorrei quindi sapere se 
Lippolis ritiene che questo movimento sia solo spettacolo e lo rigetta in blocco, o se 
pensa che il movimento sia importante ma si è sopravvalutata la funzione di Blissett 
in quanto “pioniere” e fonte d'ispirazione. Mi sembra di capire, tra le righe del pezzo, 
che Lippolis non ha un indirizzo e-mail. Può quindi scrivermi a casa, all’indirizzo 
sopra.
Grazie in anticipo, Walter

da "malaise" a Invarian-
ti, 31 gennaio 2001 ''in-
formazione'':
ciao,
volevo sapere se a Bolzano si trova la vostra rivista, e se sì dove. Grazie.

da “piermario.ciani” a Inva-
rianti, 31 gennaio 2001 “Sotto 
i baffi”:

Ho perso un paio d’ore a leggere e a verificare alcuni riferimenti. Trovo gratificante 
che si parli di noi, prescindendo dai “contenuti” ma ho solo una domanda che mi 
frulla in testa: chi glielo ha fatto fare?!? Nessuno deve ritenersi responsabile dei deli-
ri dei propri fan, i meccanismi sono gli stessi e gli effetti uguali a quelli dei Tariconi 
e dei little-big brothers di tutti i tempi. Anche nella casa dell’IS. E, tanto per restare 
in argomento, come spiegare ai fini analisti dei baffi altrui che il dito non è la luna e 
nemmeno i falò?!?! Continuo a ringraziare per l’attenzione ricevuta ma continuo an-
che a scuotere la testa per tanta attenzione a me e a tutti i Tom Vague misconosciuti 
del pianeta, dimenticando i veri giganti e mi riferisco ai “situazionisti” Antonio Ricci 
di Mediaset e a quel direttore della Rai che ha pure introdotto una recente edizione 
del testo sacro di Debord. Tanto per fare due esempi SPETTACOLARI!!! Poi mi 
aspetterei qualche lucida analisi sugli Gnomi di cui mi parlava G.E. Simonetti ma mi 
rendo conto che non sarebbe per niente facile né divertente.
Alla prossima, P.

da “piermario.ciani” a Inva-
rianti, 31 gennaio 2001 “Inva-
rianti n. 34”:

Desidero ricevere una copia al seguente indirizzo: Piermario Ciani, [indirizzo]

da “Leonardo LippoIis” a Inva-
rianti, 1 febbraio 2001 “Diventa 
situazionista in dieci semplici le-
zioni!”:

DIVENTA SITUAZIONISTA IN DIECI SEMPLICI LEZIONI!
l. Utilizza sempre un linguaggio il più oscuro possibile. Saccheggia dal vocabo-
lario i termini più astrusi e usali spesso. Non scrivere “le cose vanno male” ma “La 
meccanica del processo di normalizzazione, cui l’insieme sociale è sottomesso, non 
conosce altri limiti che non siano i limiti stessi della provetta capitalistica dentro cui 
etc. etc.”.



2. In particolare sono di fondamentale importanza le parole “noia” (“non c'è nulla 
che essi possano fare per diminuire la loro noia”), “miseria” (dell’università, dell’ar-
te, della politica) e “piacere”. Questi termini sono uno strumento indispensabile nel 
corredo del situazionista e il loro uso ti sarà di grande aiuto per aumentare il tuo pre-
stigio all’interno della comunità situazionista.
3. Attacca con veemenza “L’Università” e “L’Arte” ognivolta  [sic]  è possibile 
(frasi come “il cumulo di letame che è l’arte” o “il puzzo dell'arte” sono particolar-
mente efficaci). Iscriviti alla scuola più prestigiosa che trovi e fai in modo che la tua 
cerchia di amici sia composta da almeno l’85% di artisti..
4. Coltiva una presunzione e un comportamento al limite della megalomania. At-
tribuisciti il merito delle rivolte spontanee che scoppiano in qualsiasi angolo del mon-
do anche se vengono organizzate da chi ti disprezza o ti si oppone.
5. Per quel che riguarda le rivolte non spontanee, limitati a denigrare chi le ha or-
ganizzate o vi ha preso parte. Se una rivolta termina con una sconfitta, presentai a co-
munque come una vittoria e usa espressioni come “disvelamento”, “rovesciamento”, 
“emergenza del negativo” etc. Se invece termina con una vittoria, presentala come 
una sconfitta e usa parole come “recupero”,  “recuperatori”, “venduti”,  “becchini”, 
“ideologia” etc.
6. Denuncia ed escludi spesso le persone. Mantieni molto piccolo ed esclusivo il 
tuo gruppo ma fagli credere che ogni uomo, donna e bambino dell’Emisfero Boreale 
(quello Australe non sarebbe credibile) ha una intima familiarità con le tue prese di 
posizione, anche se in realtà le conoscono dieci persone.
7. Abusa  del  giochino  linguistico  conosciuto  come  “inversione  del  genitivo”. 
Questo è un segnale sicuro per far capire alle persone che sei un situazionista o stai 
per diventarlo: “l’irrazionalità dello spettacolo spettacolarizza la razionalità”, “la pro-
duzione separata come produzione della separazione” etc.
8. Fai riferimento al “proletariato”, agli “spossessati”, agli “esclusi” e ad altre im-
magini di sfiga quanto più spesso ti è possibile, ma in nessuna circostanza ti assocerai 
o lavorerai con veri proletari o veri esclusi (alcuni lavori accettabili per un situazioni-
sta sono: studente, professore, artista).
9. Impara almeno due o tre frasi in francese, da usare quando non hai nulla da 
dire.
10. Ora anche tu sei un vero situazionista. Anzi, solo tu lo sei. Chiunque altro, pur 
avendo imparato le nove lezioni precedenti, se non fa parte della tua cerchia è soltan-
to un “pro-si tu”. Se non ha imparato le lezioni 1, 3 e 6 è un “recuperatore”. Se non 
ha imparato le lezioni 2 e 5 è un “becchino”.
L. L., 2001

da “Boccadorata” a movimento@ecn.org e p.c. 
a Invarianti, 2 febbraio 2001 “Diventa situazio-
nista in dieci semplici lezioni!”:

giù le mani da Leonardo Lippolis tira fuori la tua vera faccia di merda se ce l'hai e va 
a cagare

da Demetrio Battaglia a Invarianti presso Paola Ferraris, 3 febbraio 2001

Cari compagni/e,
Premetto che non sono un vostro lettore abituale, il numero di dicembre mi è stato se-
gnalato da amici.
Vorrei porre una domanda a L. Lippolis in merito al suo articolo “Storia di un bluff 
(il Luther Blissett Project) e della sua cattiva coscienza”. Se ha un indirizzo diverso 



dal vostro, vi prego di inoltrargli questo messaggio.
Tu menzioni il testo “Guy Debord è morto davvero”, ma non ne citi nemmeno uno 
stralcio, né entri nel vivo delle critiche che contiene. A me, che l’ho letto anni fa, 
sembravano discutibili si ma in ogni caso argomentate, e non molto dissimili da quel-
le espresse in passato da singoli e gruppi d’Oltralpe, come Jean Barrot nel suo “Criti-
que de l’Internationale Situationniste” e l’Enciclopédie des Nuisances e anche qui da 
noi, in un vecchissimo opuscolo “ultra-radicale” che Blissett peraltro cita, i “Mano-
scritti anti-economici e anti-filosofici del 1977”. Anziché parlare di quelle critiche (ad 
esempio, Blissett è molto puntuale nel segnalare le magagne dell’ultimo momento 
dell’IS, “La véritable scission dans l’lnternationale”) tu riporti alcune frasi “pescate” 
in testi meno compiuti, o addirittura le prendi da interventi estemporanei o da palesi 
esercizi di “umor nero”, come l’anti-necrologio di Stuart Home in occasione della 
morte di Debord. La domanda è, perché sprecare decine di pagine riportando aneddoti 
triti e ritriti su “artisti” veri o - il più delle volte - immaginari e non cimentarsi in una 
risposta a osservazioni la cui fondatezza o infondatezza non può dipendere solo dallo 
pseudonimo con cui vengono firmate?
Faccio anche notare che, mentre fai questo, accrediti la vecchia baggianata sul mana-
ger McLaren che “recupera” la teoria situazionista per creare il gruppo dei Sex Pistols 
e fare la grande truffa. McLaren dei situazionisti non sapeva praticamente niente e 
non ci si dovrebbe fidare delle sue ricostruzioni postume (ri-impacchettate acritica-
mente da autori come Marcus o Savane [sic]). La vulgata di un McLaren che coman-
dava a bacchetta quattro scapestrati è tanto superata e inattendibile che nell’89 il can-
tante John Lydon si è visto dar ragione da un tribunale del Regno, che ha riconosciuto 
la paternità dei Sex Pistols sulla propria immagine, sul progetto musicale e sui diritti 
delle canzoni (diritti precedentemente usurpati dalla controparte McLaren).
Sperando che mi rispondiate, 
Demetrio Battaglia [indirizzo]

da “Luigi Diotallevi” a Inva-
rianti, 24 febbraio 2001 “com-
plimenti”:

Complimenti vivissimi per la serietà e la considerazione in cui tenete le opinioni dei 
vostri lettori. Un mese e nessuna risposta. E persino l’indirizzo stampato sulla rivista 
è sbagliato, visto che la mia lettera è tornata indietro con scritto “Destinatario scono-
sciuto”. 
Luigi

Da “malaise” (Una compagna libertaria di Bolza-
no) a Invarianti, 15 marzo 2001, “su Blissett, Mar-
cos e Invarianti”

Alla redazione di Invarianti e in particolare a Leonardo Lippolis, a proposito dell'arti-
colo ''Togliti i baffi..." ecc.

Non credo certo che l’esperienza di “Luther Blissett” sia senza difetti e che non si 
debbano esprimere critiche anche aspre, ma mi sembra che Leonardo Lippolis non 
abbia capito praticamente nulla di tutto il percorso.
Mi suona molto strano criticare i nuclei del LBP in quanto “artisti” quando l’arte è 
stata presa per i fondelli, usata del tutto ironicamente come pretesto - per dirla con 
Blissett medesimo – “mitopoietico”, per tracciare le figure di semi-leggendari “fon-
datori” del progetto in modo da spersonalizzare l'uso che si faceva del nome.



Non credo che la solita critica situazioni sta all’Arte sia molto utile per attaccare chi 
addirittura scrive che l’arte non esiste e chi afferma il contrario è un nemico di classe 
(vedi sia S. Home, Assalto alla cultura, sia L.Blissett, Guy Debord è morto davvero, 
su Derive Approdi n. 7). La verità è che a Blissett dell’arte non è mai fregato niente, 
gli sviluppi del progetto sono stati eminentemente politici. Non dimentichiamo la co-
raggiosa contro-inchiesta militante sulla pedofilia come nuova emergenza, che è ser-
vita a far scarcerare persone innocenti. Non dimentichiamo “Nemici dello Stato”, un 
libro prezioso per chi come me quando hanno rapito Moro stava all’asilo nido. Non 
dimentichiamo che Luther Blissett ha influenzato tantissimo i recenti movimenti anti-
globalizzazione, che appena arrivato allo Zocalo il sub-comandante Marcos ha citato 
una frase di Thomas Muentzer letta su “Q” (ho letto su La Jornada di ieri, mercoledi 
12 marzo, che Marcos ha letto “Q”, quindi non mi sorprende). Non dimentichiamo 
che nel contingente di compagne e compagni italiani che scortavano la comandancia 
zapatista fino a Città del Messico c’erano svariati ex-Luther Blissett, perché in fin dei 
conti Luther Blissett è stato uno zapatismo adeguato all'Europa e a Internet. Insomma, 
mi sembra che Lippolis faccia molto rumore per nulla, concentrandosi su aspetti mar-
ginali, poco importanti, della “retorica” di Blissett, ignorando totalmente gli aspetti di 
RICADUTA SUL REALE e anche di innesco di lotte. Senza poi dire che confonde i 
due Federico Guglielmi, uno scrive di musica,l’altromolto più giovane - fa parte di 
Wu Ming. Mi piacerebbe che Lippolis spiegasse il perché di tanto accanimento, ho 
letto su un forum di discussione che una volta alcuni Wu Ming scrivevano su “In va-
rianti”.  L'attacco pubblicato sull'ultimo numero era forse la conseguenza di vecchi 
“scazzi”?
Ringrazio anticipatamente per la risposta.

Una compagna libertaria di Bolzan[o]

da “malaise” a Invarian-
ti, 29 marzo 2001 “rispo-
sta su Blissett, Marcos e 
Invarianti”:

Grazie, attenderò il prossimo numero. Però non si tratta solo di Bui, mi hanno detto 
che anche Luca Di Meo (altro Blissett “storico”) ha scritto sulla vostra rivista, e nel 
‘90 tra gli interventi della Pantera di Bologna c’era un saggio (di cui ho la fotocopia, 
ma non c'è scritto che numero era) firmato “Coagulo di lavoro sulla comunicazione 
sociale”, cioè la sezione di Bologna del Luther Blissett Project (Cattabriga, Bui, Gu-
glielmi, Di Meo, Pedrini ecc.) prima di assumere quel nome. Non era per essere tedio-
sa, è per spiegare come mai ho avuto l'impressione di un rapporto “organico”, non di 
occasionale collaborazione.
Gra-
zie 
anco-
ra.

da “Edoardo Masella” a Leonardo Lippolis 
presso Invarianti, 29 marzo 2001 “ludibrio”:

Per Leonardo Lippolis
(avevo spedito una lettera cartacea, con allegato materiale fotocopiato, ma è tornato 
indietro e c'era scritto “destinatario sconosciuto”!)
Compagno (?),



sono reduce dalla lettura di "Asce di guerra" di Vitaliano Ravagli e Wu Ming.
Anche senza entrare nel merito di quanto hai scritto ((voglio dire: salta all’occhio che 
Q e Nemici dello Stato non li hai letti, non hai mai nemmeno sentito nominare La-
sciate che i bimbi, non sai niente delle applicazioni “pratiche” e politiche delle tatti-
che blissettiane e cosivvìa», basta leggere questo libro, con la sua limpida radicalità, 
per spazzare via tutte le tue congetture, degne di un Maurizio Blondet da quattro sol-
di.
Blissett ha anticipato il movimento contro la globalizzazione, e in pochi anni ha di-
strutto, senza nemmeno mettercisi di buona lena, la gabbia d'acciaio certosinamente 
costruita e rifinita dal tuo Debord, vero e proprio pensatore reazionario. “Rifiuto del 
lavoro” non significa non aver mai lavorato un’ora della propria vita perché un vita-
lizio ti mantiene nell’eterna condizione di adolescente avvinazzato sputasentenze. E 
sarebbero i Blissett gli “artistoidi”? guardati in casa, strictu latoque sensu, e ne trove-
rai di simile feccia, senza scomodare Coleman Healy, che tra parentesi è il personag-
gio di un romanzo giallo, The Big Nowhere, James Ellroy!
Il bello è che credi di aver fatto chissà quale critica, mentre il mo “saggio” è diffuso 
proprio dai Blissett ed ex-Blissett, nel ludibrio più assoluto.
Ad maiora.
Edoardo

da “the snapper” (Andrea “Snapper” Giberto-
ni) a Invarianti, 30 marzo 2001 “doppie con-
gratulazioni”:

Cara redazione di “Invarianti”, 
doppie congratulazioni.
Seppure in ritardo, mi congratulo dapprima con Leonardo Lippolis per il suo detta-
gliato resoconto della storia del Luther Blissett Project. Era ora che qualcuno denun-
ciasse questa vera e propria “truffa antagonista”, che si è svolta di concerto con quella 
orchestrata dai cosiddetti “centri sociali del Nord Est”. Nel corso di un decennio si è 
imposta una prassi politica “de-ideologizzata”, stemperando via via l’analisi di classe, 
sostituendola con un'apertura indiscriminata a chiunque combatta i generici “potenti 
della Terra”. Per questo mi congratulo anche con Paola Ferraris per il suo pezzo “Mo-
vimento di libertà” e per le considerazioni su questa “disobbedienza civile” che vor-
rebbero propinarci a ogni occasione.
Più  ecumenico diviene il  contenuto,  più stalinista  diviene la  forma:  ci  si  apre  al 
“mondo” e si chiude alla propria sinistra; non sono ammesse voci critiche, chiunque 
dica la sua è un “giurassico” e “non ha capito lo zapatismo”, le tute bianche diventa-
no polizia interna nei cortei, mentre i già “Luther Blissett” diventano polizia del pen-
siero, un piede in piazza e uno alla Mondadori di Berlusconi.
A proposito dell’ex-Blissett Bui (oggi si fa chiamare “Wu Ming Yi”), ho qualche in-
formazione che potrebbe servire a Leonardo Lippolis: l’ho incontrato in un paio di 
occasioni, è un ex-skinhead e, come quasi tutti i provenienti da quell’ambiente, è 
personaggio di una sconcertante volgarità di modi, palestrato à la Taricone, maschili-
sta, sciovinista, omofobo e io direi anche affetto da “coprolalia”: non riesce a dire 
più di due parole di fila senza infilarci cazzi, fighe, merda, buchi di culo, “busoni”, 
puttane e bestemmie assortite. Tratto che ha in comune coi suoi referenti politici, gli 
ex-autonomi di Padova e dintorni, che riempiono a suon di “dio can” il vuoto dei 
loro interventi. La differenza tra Bui e Casarini è che il primo parla solo ed ossessi-
vamente di moda e abbigliamento: è tipico sentirlo criticare gli astanti per un risvolto 
di pantalone troppo alto, per colori male accostati e altre scemenze del genere. Su 
una rivistina discotecara romagnola Bui scrive artico letti sullo “stile” predicando le 



sue idee sull’eleganza con fanatismo da talebano, e arriva a definire “zapatista” il 
suo approccio all’abbigliamento. Chissà cosa ne penserebbero gli indios... Se a Lip-
polis interessa leggere la sua ultima “fatica”, eccola qui, dal sito www.rivierabeat.-
com:

-inizio articolo-
Lo stile come arte marziale
Note sulla dressing up option - prima parte 
di Roberto Bui
Nella pornografia giapponese, la proibizioni di mostrare i genitali (in genere coperti 
dall’effetto-mosaico) spinge a inventare sempre nuove situazioni e sotto-sottogeneri, 
come il bukkake (feticismo dello sperma). Aggirando ostacoli e accerchiamenti, si 
scoprono nuovi tragitti. Al contrario, il pomo occidentale annaspa nel vuoto, quasi 
niente riesce più a stupire, le gang bangs sono ormai adunate oceaniche di nerds con 
addosso solo i calzini, in fila come al check-in, cazzi barzotti al posto dei bagagli.
TPO di Bologna, serata autogestita da collettivi di diverse medie superiori. Mille per-
sone, media d’età 17 anni. Invenzioni stilistiche: (1) felpa con cappuccio rialzato e 
sopra il cappuccio cravatta con impeccabile nodo windsor; (2) giacca dal taglio per-
fetto, cravatta e bragolini corti; (3) giacca, cravatta, accappatoio al posto del soprabi-
to. Dressing up option. Improvvisazioni sulla partitura della “accettabilità”, esperi-
menti su quella che i fricchettoni - a torto, come sempre - considerano l'uniforme 
borghese. Un senso di eleganza del tutto assente tra gli universitari fuori-sede.
Perché questi ultimi sono così sgraziati e così poco interessanti? Semplice: troppo 
contenti di non vivere più in famiglia,  si lasciano andare a svacco e sbracamento. 
Dressing down option. AI contrario degli studenti medi, non hanno limiti da aggirare 
in modo creativo (la disapprovazione dei genitori). A Bologna, diventano quasi istan-
taneamente punkabbestia.
Ciascuno di noi dovrebbe trovarsi un limite che non sia la censura o il super-io paren-
tale. Senza limiti non si può eccedere, produrre differenze e scarti dalla norma. Senza 
limiti si può solo recedere. Occorre darsi delle regole per poterle forzare.
Autodisciplina. Controllo. Come il controllo dei colpi nelle arti marziali. Non a caso 
Bruce Lee è stato uno degli uomini più eleganti del secolo.
Affinare lo stile è a tutti gli effetti un’arte marziale. Lo stile è resistenza culturale e 
simbolica, sorta di “zapatismo mentale”. Attraverso la cura dei dettagli si esprime il 
senso di dignità, che non va mai confusa con il “decoro” borghese. La dignità si con-
quista lottando, scegliendo. II “decoro” consiste nel non scegliere mai.
Dignità: l’africano col caffetano giallo e gli occhiali a specchio leva le braccia al cie-
lo camminando all’indietro, sorriso da stregone rivolto al corteo di migranti di cui è 
leader estetico pro tempore. Tutti i manifestanti (pakistani, magrebini, centrafricani) 
sono ben vestiti. Costumi tradizionali o completi all’occidentale. Si sono tirati (dress 
up) per l’occasione. Brescia, 9 marzo 2001. Anche abbigliarsi è una questione etica.
Non parlo solo di vestiti. È questione di portamento. Essere cool. Guadate cammina-
re Denzel Washington: Cool non significa rigidi.  È l’esatto contrario: arte di non 
scomporsi, di essere il più disinvolti possibile in qualunque occasione. Termine che 
viene dal jazz, non a caso. Occorre saper improvvisare, giocare con le regole che ci si 
è dati. Chi ha un palo piantato in culo non potrà mai riuscirci, proprio come chi non 
si dà regole codici di comportamento, piccoli o grandi rituali da celebrare. C'è qual-
cosa di sacro nello scegliere come vestirsi. Riaffiorano immagini di vestizioni ceri-
moniali. “Ancient to the future”, per dirla con l’Art Ensemble of Chicago.
Credo nell'essenzialità, nella cura di pochi, fondamentali dettagli. Un retaggio delle 
pluriennali frequentazioni skin e moderniste. Lo stile è come un haiku che ciascuno/a 
di noi scrive ogni giorno.



Nell’apparente costrizione delle 17 sillabe c'è in realtà spazio per un intero universo.
(To be continued...)
-fine articolo-

Saluti,
Andrea "Snapper" Gibertoni

da Francesco Abbate a Leonardo Lippolis pres-
so Invarianti, 28 novembre 2001

Caro Leonardo Lippolis,
le scrivo presso la redazione di Invarianti sperando che questa mia la venga trasmes-
sa, per comunicarle il mio apprezzamento per il suo articolo che ha confermato certe 
convinzioni che ho maturato negli ultimi anni.
Sono iscritto a Storia qui a Bologna da quattro anni, arrivato come tanti in città at-
tratto non solo dall’università, ma anche da quello che, da una sperduta cittadina 
abruzzese, mi sembrava uno dei centri di elaborazione culturale e politica tra i più 
interessanti a vivaci. Una frase che oggi mi fa sorridere, ma confesso che all’epoca 
ci avevo creduto: i centri sociali e le radio libere, la sperimentazione e le lotte, perfi-
no Luther Blissett. Presto è subentrata una certa delusione per i luoghi alternativi, in 
cui girava più birra che idee, ma solo la frequentazione di gente che era a Bologna 
da più tempo ed esprimeva giudizi  molto duri sull’ambiente conosciuto di prima 
mano mi ha aperto definitivamente gli occhi. Le invio le fotocopie di alcuni volanti-
ni girati a Bologna e di un articolo uscito tempo fa su una piccola rivista di Milano 
che trattano certi aspetti poco edificanti della storia dei LB.
Purtroppo molte notizie riguardanti i protagonisti citati nel suo articolo esistono qua-
si solo a livello di “storia orale”. Non so se lei scriverà ancora sull’argomento, ma 
ho pensato che comunque potrebbero interessarla. Premetto che molti qui a Storia 
conoscono bene Roberto Bui, perché si è laureato qua (vestito da naziskin, cosa che 
ad alcuni è sembrata “simpatica”, a me personalmente no, per le cose che avevo letto 
e saputo riguardo alle posizioni revisioniste di Bui) con una tesi che la commissione 
ha giudicato pressapochista sulle fonti. Forse perché non si sentivano tanto sicuri su 
questo punto, per Q hanno commissionato le ricerche storiche a un paio di studenti 
che fanno tesi per arrotondare le entrate. La cosa si è risaputa perché alla fine il la-
voro non è stato pagato dal quartetto di “scrittori” e uno dei poveracci che avevano 
passato ore in biblioteca gratis era incazzato nero. Ogni tanto qui come un po’ in tut-
t’Italia, corre voce che qualche barone si è appropriato del lavoro commissionato 
agli studenti, e questo anche se fa un certo schifo, non sorprende più nessuno; ma 
che questo modo di fare si sia tramandato tra i “contestatori del sistema” per me è 
davvero inaccettabile.
Le lascio il mio recapito e-mail e telefonico, mi farebbe piacere restare in contatto 
con lei, del resto sto preparando una tesi sull’uso pubblico del falso storico e spero 
che potremmo avere un fruttuoso scambio di notizie e di idee.
La saluto, e ancora complimenti per il suo articolo e la vostra rivista,

Francesco Abbate

****

Leonardo Lippolis



Una volta per tutte. Del dover essere o non poter essere situazionisti in tempi Bui

Ho spesso la sensazione di non aver abbastanza 
tempo per riflettere; mi sento parte di un meccani-

smo di produzione in cui non è ben chiaro che cosa 
sia importante produrre e come. Le sole cose impor-

tanti mi sembrano essere la velocità nel lavorare e 
la quantità di prodotti realizzati.

Si cambia continuamente obiettivo (e questo equiva-
le a dire che non c’è un reale obiettivo), senza nem-

meno il tempo di guardare indietro. Meglio così:  
non corriamo il rischio di accorgerci degli scarsi ri-

sultati di tanto affannarsi.
Piermario Ciani 1

Ad uso e consumo degli scandalizzati blissett e di tutti coloro che sono stati incapaci 
di cogliere il senso di  “Togliti i baffi, ti abbiamo riconosciuto”, ne ricapitolo i due 
punti essenziali:  1) Ricostruire il  background controculturale da cui proviene ed è 
nato il Luther Blissett Project, per far vedere come i suoi innegabili esiti autopubbli-
citari e carrieristi fossero insiti nel suo DNA. 2) Far conseguentemente vedere come, 
e soprattutto perché, i LB si siano sentiti in dovere di sparlare in lungo e in largo dei 
situazionisti, cercando di riscriverne la storia in modo da legittimare la propria esi-
stenza.
Se è vero che “chi tace acconsente”, dovrei limitarmi a notare che di tutte le rimo-
stranze che mi sono state fatte – ed in primis l’affannosa sottolineatura di Bui di tutte 
le presunte imprecisioni della ricostruzione storica del progetto – nessuna ha messo in 
discussione le mie affermazioni su questi due punti e quindi concludere che forse nes-
suno ha nulla da obiettare sulla loro verità. Ma visto che Luther Blissett si è permesso 
di darmi ben dieci lezioni su come diventare situazionista – attraverso, sia detto  en 
passant, un’operazione la cui mediocrità è testimoniata più dalla scarsa fantasia con 
cui ha recuperato un testo già vecchio, che non dalla tendenza alla mistificazione di 
basso rango –, mi sia concesso di completare il modesto potlatch blissettiano con due 
brevi lezioni riassuntive sui suddetti punti.

Una lezione di metodo storiografico
Quanto alla ricostruzione storica del LBP, mi piace prendere spunto dai presunti erro-
ri che mi vengono attribuiti da Bui (l’unico reale dei quali – essendo gli altri ampia-
mente preventivati e messi in conto – sarebbe la confusione dei due Guglielmi, tanto 
verosimile da rientrare in quei parametri che ho anteposto alla legittimità della rico-
struzione nell’avvertenza in calce alla stessa), per notare quanto sia  gratificante avere 
una conferma della  cattiva  coscienza di  chi,  proclamatosi  massimo teorizzatore  e 
sfruttatore della legittimità dell’intreccio tra realtà e finzione, tra verità e falsità, fa la 
morale a chi gioca con le sue stesse carte. Com’era ovvio e del tutto prevedibile, i fi-
gli  illegittimi dell’anonimato sovversivo e della mitopoiesi  autopubblicitaria fanno 
appello alle identità personali e alla verità storica per sconfessare un’operazione che 
trova altrove il suo senso. Lo stesso Luther Blissett che prima era tutti e nessuno, ov-
vero un con-dividuo anonimo e senza volto, ora arriva addirittura a scomodare l’orgo-
glio femminile  della fidanzata del Blissett-Guglielmi per tutelare l’identità di que-
st’ultimo da poco onorevoli confusioni “estetiche”.2 Ma chi pretende di far rubare al 
Mito la marmellata per poi correre alla gonnella della Storia per difendersi da chi l’ha 
scoperto, dovrebbe leggere meno Toni Negri (che, non a caso, non ha mai rinnegato il 



cattolicesimo) e più Nietzsche per imparare qualcosa sulla  cattiva coscienza e sulla 
morale. 
Basta leggere la suddetta avvertenza posta in calce alla ricostruzione per smontare 
l’importanza di ogni affannosa puntualizzazione storica e per capire come a me non 
interessasse affatto fare una cronaca scandalistica e assolutamente vera del LBP, ben-
sì ricostruire una microstoria paradigmatica di un certo mondo, una storia verosimile 
di un microcosmo reale: “Un caso esemplare della decomposizione della controcul-
tura”, come ipotizzava una variante del sottotitolo del testo.
Avendo questa chiara idea in testa, ho coscientemente e volontariamente usato tutto il 
materiale diffuso da LB negli anni senza preoccuparmi di distinguere troppo il vero 
dal falso.3 Mi sono insomma messo nella condizione metodologica di tanti storici di 
fatti lontani che, avendo a disposizione una serie limitata di documenti e non potendo 
garantire sulla loro autenticità (essi per carenze oggettive, io per il carattere peculiare 
dell’operazione in se stessa, strutturalmente fondata su dei falsi), usano questo mate-
riale spurio per ricostruire una mentalità (essi di un’epoca, io di un certo ambiente). 
Chiunque abbia una minima conoscenza delle scuole storiografiche più avanzate – e 
Bui dovrebbe saperlo essendo un laureato in Storia nonché discepolo delle lezioni di 
Carlo Ginzburg – sa che quando si vuole ricostruire la storia di una mentalità, una mi-
crostoria, ogni documento, soprattutto se falso, assume un valore particolare. In que-
sto senso, che Coleman Healy o Harry Kipper esistano realmente o no (magari con al-
tro nome) è del tutto irrilevante.  Essi esistono come prodotti  dell’immaginario dei 
loro creatori ed in quanto tali sono ben più significativi (…personaggi iperrealisti, di-
rebbe uno dei critici d’arte a loro così cari…). Per quel che ne so o che importa al 
senso del mio lavoro anche Roberto Bui o Stewart Home potrebbero essere personag-
gi immaginari; quel che importa veramente è che Coleman Healy come Roberto Bui, 
Harry Kipper come Stewart Home, sono tutti attori mediocri di una farsa che va in 
scena da decenni, gli interpreti di una commedia dell’arte che ha la sua forza in un ca-
novaccio tanto oliato quanto stantio. Essi si credono inventori di una storia che ha in-
vece bisogno soltanto di figuranti. E se  Il formaggio e i vermi  era il titolo con cui 
Ginzburg aveva riassunto la visione del mondo di un contadino del ‘500, lascio alla 
navigazione tra le frattaglie di cui è cosparsa la mia ricostruzione o ai deliri trash del-
le pagine di Mind Invaders lo spunto per trovare il degno titolo della microstoria blis-
settiana.
Questo principio – l’immaginazione come “volontà e rappresentazione” delle persone 
– fa inoltre giustizia all’appello di Bui e altri blissettiani alla presunta ironia di Home 
(l’unico aspetto ironico di Home è la sua stessa esistenza) o alle similitudini allegori-
che di Baroni per cercare di sganciarsi dall’orizzonte mentale nel quale essi stessi 
sguazzano. E’ evidente che non ho sostenuto che P-Orridge ha fondato o è stato parte 
del LBP, ma che ne è un precursore, anzi il precursore più diretto. Non soltanto è del 
tutto evidente l’eredità blissettiana del metodo di P-Orridge nel costruirsi un’immagi-
ne di artista “maledetto” attraverso le varie sfumature di quella tecnica della perver-
sione che Orwell  aveva già individuato come lo strumento pubblicitario scelto da 
Dalì,  ma addirittura  i  Blissett  hanno direttamente copiato  da P-Orridge e  dal  suo 
TOPY la doppia espressione “terrorismo culturale” e “guerriglia psichica” per nobili-
tare la propria campagna autopubblicitaria di una volontà sovversiva. D’altronde non 
è certo colpa mia – ma è ben significativo –  se Baroni vede nei rituali onanistici 
(pardon “esoterica performance postale”) del TOPY l’allegoria delle vicende blisset-
tiane.

Una lezione di ripasso della storia
La seconda lezione, che è appunto un ripasso, prende invece spunto dai piaceri del-
l’entomologo Bui e nota che sarebbe bastata l’intelligenza di una formica per capire 



quanto lungi da me fosse la volontà di accusare i LB di non essere situazionisti (ciò 
che non potrebbero mai essere neanche volendolo), bensì la soddisfazione di fargli 
notare l’imprudenza (e l’impudenza) di voler essere stati antisituazionisti senza poter-
selo permettere. Se i LB si fossero limitati a pubblicare romanzi e a partecipare alle 
manifestazioni delle tute bianche, non mi sarei occupato di loro. Ma poiché la cattiva 
coscienza ereditata da quel cristianesimo da cui non possono liberarsi (come dimo-
strano tanto l’impossibilità di Home a capire il Movimento del Libero Spirito quanto i 
continui richiami Bui-blissettiani all’eredità negriana) li ha spinti a parlare di ciò che 
non gli compete, era necessario fare chiarezza almeno una volta (ma per tutte) sul re-
visionismo antisituazionista degli artisti prezzolati di fine millennio.
Dal momento che la storia non sembra essere quel perfetto meccanismo in grado di 
guidare con il pilota automatico l’umanità verso il migliore dei destini possibili, credo 
occorra darle una mano a decidere cosa buttare nelle proprie pattumiere e cosa con-
servare in vista di una sua auspicabile inversione di rotta. Ed è proprio in vista di que-
sta auspicabile direzione che mi permetto di insistere su un argomento tanto demodè 
in tempi così bui com’è la storia delle vicende situazioniste. Poiché l’unico aspetto 
veramente dannoso di tutta la vicenda blissettiana è infatti il credito che il suo revi-
sionismo antisituazionista ottiene in certi ambienti, e poiché lo sputtanamento dello 
stesso revisionismo era l’obiettivo principale del mio saggio, mi sembra insomma op-
portuno dire una parola definitiva su questo punto.4 E se la mia precedente trattazione 
era fondata su una critica delle teorie di quello Stewart Home che, nel mondo anglo-
sassone, è considerato una piccola autorità sull’argomento (in virtù del semplice fatto 
di essere stato uno dei primi ad occuparsene), ora, per chiudere il cerchio, mi piace ri-
farmi a chi, in Italia, ha raccolto le sue teorie come interessanti.
Sandro Ricaldone, tanto per citare uno dei critici d’arte che passano per saperne di 
più sui gruppi legati all’esperienza situazionista (curatore, tra l’altro, della sezione sul 
Lettrismo alla celebre mostra Sentieri Interrotti), ha per esempio visto in Home il sal-
vatore  da  un  non meglio  specificato  complotto  debordiano  che  avrebbe  condotto 
“un’operazione di storicizzazione (ossia di deformazione della storia ad uso di De-
bord)  molto  precisa,  con  una  stratificazione  bibliografica  che  si  è  sostituita  alla 
verità”. Home, secondo Ricaldone, ha avuto il merito di mettere in discussione “la su-
periorità storica dell’Internazionale specto-situazionista (così denomina efficacemen-
te il gruppo debordiano) sulla frazione artistica coagulatasi attorno a Jorgen Nash” 
nonché “l’originalità ed il rigore della costruzione teorica situazionista”,5 (che, secon-
do Ricaldone, sarebbe un bizzarro bricolage di elementi tratti dal Lettrismo, da So-
cialisme ou Barbarie e dall’esistenzialismo di Sartre!). Sarebbe troppo facile far nota-
re a Home e Ricaldone come i protagonisti stessi di questa frazione artistica di Nash 
(ovvero Bauhaus situazionista, ovvero Seconda Internazionale Situazionista) hanno 
negato la propria esistenza in quanto movimento organizzato – “Esistette un Bauhaus 
situazionista? Non, non esistette. Fu poco più di un nome di convenienza”, parole di 
Gordon Fazekerley, uno dei protagonisti  di quel non-movimento6 – e quanto poco 
“l’essere per la morte” e “la nausea di vivere” dell’esistenzialismo stalinista di Sartre 
abbiano a che fare con “il libero gioco delle passioni umane” che è alle fondamenta 
del progetto della costruzione delle situazioni; è più divertente e significativo far crol-
lare tutta l’impalcatura di questo sgradevole revisionismo giocando sul terreno scelto 
dai suoi promotori, ovvero intorno alla figura centrale di Asger Jorn, vero snodo della 
storia  situazionista  e  cartina  di  tornasole  per  la  comprensione  delle  sue  vicende. 
Come è stato fatto recentemente notare da qualcuno che molti confondono con il sot-
toscritto,7 Jorn, lungi dall’essere a capo di una concezione artistica del cosiddetto “si-
tuazionismo” che si sarebbe contrapposto ad una supposta ortodossia politica di De-
bord, è alla radice e nel nucleo del progetto situazionista. E, a dimostrazione di uno 
dei più efficaci teoremi artistici – il “teorema Home-Blissett”, per l’appunto, quello 



che afferma come un certo ambiente “umano” non sia assolutamente in grado di com-
prendere nulla della sostanza della vicenda situazionista –, Ricaldone in un suo recen-
te saggio ha ribaltato la celebre frase di Jorn “io faccio il pittore, non sono un pittore” 
da manifesto di tutto il progetto situazionista (ovvero l’edificazione di una civiltà nel-
la quale non esisterebbero specializzazioni di nessun genere; non pittori quindi, ma 
situazionisti, che tra le mille altre attività di una vita appassionante, dipingerebbero) 
nel suo contrario, ovvero nella constatazione che Jorn sarebbe fondamentalmente ri-
masto un pittore per tutta la vita e che la sua collaborazione con il progetto rivoluzio-
nario dell’IS sarebbe stato un evento secondario della sua carriera d’artista.8

“Sarebbe stato meglio per l’umanità che quest’uomo non fosse mai esistito”: non esi-
ste frase più sinteticamente efficace del pensiero di Home, dei LB italiani e di molti 
critici d’arte su Debord. Con questa frase Jorn apriva un saggio del 1964 dal titolo 
Guy Debord e il problema del maledetto. In quel momento, nella fiction revisionista 
di Home, Blissett e critici d’arte vari e assortiti, Killer-Jorn era uscito dall’IS da tre 
anni e da allora capeggiava la rivolta degli artisti contro Debord; nella realtà storica, 
dopo le finte dimissioni del 1961, Keller-Jorn si era appena amichevolmente defilato 
dalle attività dell’IS, appoggiandone in pieno i contenuti e gli scopi (al punto da con-
tinuare a finanziarle), ma giudicandone poco efficace la nuova strategia. E quella fra-
se posta in calce a questo testo non era, come spererebbero i LB, il giudizio di Jorn su 
Debord, ma – in modo esattamente opposto – il giudizio storico che, secondo Jorn, i 
rappresentanti e i difensori dell’ordine esistente avrebbero dato di Debord alla resa 
dei conti della storia. Se la logica non è un’opinione, Home e compagni, sottoscriven-
do quella frase e credendo che Jorn sia stato il capo di un presunto “situazionismo” 
artistico antitetico ad un “situazionismo” politico di Debord, non soltanto confermano 
di essere le persone meno indicate a parlare dei situazionisti, ma andrebbero dunque 
anche annoverati tra le fila dei difensori dell’ordine esistente…  
“Dalla fine della guerra non ho trovato nessun altro che Guy Debord che, ignorando 
tutti gli altri problemi che potrebbero imporsi all’attenzione, si concentrasse esclusi-
vamente, con una passione maniacale e con la capacità che ne deriva, sul compito di  
correggere le regole del gioco umano secondo i nuovi dati che si impongono a noi  
nella nostra epoca. Egli si è dedicato, con precisione, ad analizzare questi dati, e tut-
te le possibilità che oramai si escludono e quelle che si aprono, senza alcun attacca-
mento sentimentale per un passato che si è già abbandonato da sé. Egli fornisce la  
dimostrazione di queste correzioni e indica le regole che ha deciso di seguire. Invita  
anche gli altri, che vogliono avanzare nell’avanguardia di questo tempo, a seguire  
queste nuove regole, ma rifiuta radicalmente di imporle, con qualcuno dei numerosi  
procedimenti e prestigi dell’autorità, a coloro che non ne vedono ancora l’interesse.  
Su di un punto preciso nondimeno egli è temuto, giustamente, da tutto l’ambiente ar-
tistico. Non accetta che ci se ne fotta di lui facendo finta di accettare quelle regole e  
poi utilizzandole come gettoni di un altro gioco: quello della mondanità, nel senso  
più lato – dell’accordo con il mondo dato. In casi simili, egli è senza indulgenza; e  
tuttavia si può dire che questi problemi di compromissione o di sottomissione si sono 
posti, un giorno o l’altro, come fine di  quasi  tutte le sue relazioni. Egli ha lasciato  
queste persone definitivamente. Ne ha trovate delle altre. E’ il motivo per cui que-
st’uomo di una generosità non comune si è trovato incasellato, nella mitologia mon-
dana del dopoguerra, come l’uomo senza alcuna pietà”.
Questo brano, ovvero il vero giudizio che Jorn dava di Debord in quell’articolo del 
1964, permette di farla veramente finita con questi revisionisti da strapazzo e mette la 
pietra tombale su ogni ricostruzione storica passata, presente e futura di Home e degli 
altri LB sparsi per il globo terracqueo. D’ora in poi, quando vorranno riscrivere la 
storia situazionista ad uso e consumo dei loro  curricula vitae  questi personaggi do-
vranno contare soltanto sulle loro forze, non potendo più sperare di arruolare al pro-



prio servizio fantasiosi personaggi ed eventi mai esistiti. 

Adios companeros
L’incapacità blissettiana a comprendere i situazionisti così come il Libero Spirito spa-
lancherebbe le porte ad un’importante ordine di riflessioni sugli orizzonti mentali di 
una certa controcultura. Si potrebbe notare come chi crede di essere rivoluzionario 
contrapponendo “Nando Cicero sovversivo” (la dedica di  Mind  Invaders) a Shake-
speare (la prima bestia nera di Home), sbudellandosi in pubblico (dal maestro P-Or-
ridge ai primi Blissett bolognesi) e prendendo a mazzate carcasse di cani morti (il più 
“intelligente” esponente del movimento neoista, Michael Tolson), oppure aspirando a 
sacralizzare uno stile di vita i cui cardini sono “la bestemmia, l’ubriacatura e la forni-
cazione” (ancora l’ineffabile Home9), non possa capire quei progetti che hanno vera-
mente prefigurato il rovesciamento dell’ordine del mondo, avendone messo in crisi la 
logica  intrinseca  piuttosto  che  semplicemente  messo  in  scena  la  rappresentazione 
spettacolare del lato “negativo”. Come infatti i Fratelli del Libero Spirito non bestem-
miavano né negavano la divinità, ma cercavano invece di realizzarla in se stessi, nella 
loro carne e nella loro vita terrena, allo stesso modo i situazionisti non hanno mai ne-
gato l’arte, ma hanno anzi cercato di risolverne le promesse di bellezza in un uso 
appassionante della vita quotidiana. 
Ma queste considerazioni ci spingerebbero decisamente oltre quanto la vicenda blis-
settiana meriti. In realtà ogni ulteriore considerazione di questo genere ci viene ri-
sparmiata dalla semplice constatazione che lo squallido microcosmo che esce dalla 
mia ricostruzione, assolutamente vero o semplicemente verosimile che sia, venga in 
ogni caso considerato da Bui una sorta di lettera di referenze capace di arricchire il 
curriculum vitae suo e dei suoi amici.  Quale miglior commento finale al Luther Blis-
sett Project?
1 Questo illuminante brano autobiografico è tratto (p.247) dall’ultima fatica di un’ex-
Luther Blissett, Piermario Ciani: un libro di 256 pagine su se stesso pubblicato dalla 
sua casa editrice (P.Ciani,  Dal Great Complotto a Luther Blissett,  AAA Edizioni, 
2000)
2 Lo stesso Federico Guglielmi non ha potuto testimoniare in prima persona a difesa 
della propria identità essendo al momento una delle oltre cento tute bianche rimaste 
ingloriosamente appiedate nel bel mezzo del Messico, dove, in occasione della spedi-
zione organizzata al seguito della parata spettacolare di Marcos, i nostri eroi si sono 
meritatamente fatti fregare i pullman noleggiati dagli indios.
3 Chi, come Bui, ha visto nel mio saggio il lunghissimo lavoro partorito dalla parano-
ia di un pro-situ, non si è evidentemente accorto che il 90 % del materiale usato per la 
mia ricostruzione è tratto dai documenti blissettiani ufficiali, e non può neanche so-
spettare che per tracciare lo scheletro dell’intreccio di quelle vicende mi siano bastati 
una quindicina di giorni. Prima del marzo 2000 io di Luther Blissett non sapevo nien-
te di più di quanto sapesse chiunque altra persona che in quegli anni si fosse limitata 
a leggere i giornali. Uniche eredità preziose il libercolo Mind Invaders (acquistato ca-
sualmente cinque anni prima e dimenticato su uno scaffale della mia libreria) e Assal-
to alla cultura, (comprato e letto per “motivi di studio”) che mai avevo pensato di as-
sociare fino appunto a quel marzo, quando la mia curiosità (e un’istintiva diffidenza) 
per la vicenda blissettiana è stata risvegliata dall’articolo comparso in prima pagina di 
Repubblica in cui se ne annunciava il suicidio. Da allora è bastato procacciarmi un 
po’ di materiale (fornito per lo più da LB stesso via-Internet) e ricombinarlo come un 
puzzle.
4 In modo veramente paradigmatico Bui e altri mi rimproverano di aver contestato il 
revisionismo antisituazionista di Home invece delle “vere” critiche dell’IS che sareb-
bero contenute in  Guy Debord è morto davvero.  A parte la semplice constatazione 
che è buffo che libri interi scritti e curati da Home siano giudicati meno significativi 



di un articolo di poche pagine come è Guy Debord è morto davvero, mi limito a nota-
re il metodo berlusconiano di chi pretende che gli altri gli rivolgano le critiche che 
più gli si addicono. E chi dimostra di non aver capito l’essenza storica di un progetto 
(come Guy Debord è morto davvero dimostra nella ricostruzione storica delle vicende 
situazioniste chiaramente plagiata dal revisionismo di Home che occupa tutta la pri-
ma metà del testo), è ben difficile che possa dire qualcosa di interessante sulla sua 
teoria (quanto Guy Debord è morto davvero fa soltanto nella seconda parte, facendo 
le pulci al testo con cui l’IS si è sciolta). 
5 Citazioni tratte dal discorso di presentazione del libro di S.Home, Neoismo e altri  
scritti, tenutasi a Genova, presso lo spazio Leonardi/V-idea, il 30 giugno 1998 e oggi 
consultabile sulla pagina web di Sandro Ricaldone stesso.
6 G.Fazekerley,  The Ferry Boat, da AA.VV.,  Bauhaus situationist, Lund Art Press, 
vol.2, No.3, Lund, 1992, p.133. Fazekerley è un poeta inglese amico di Nash che ade-
rì al suo movimento appena dopo la sua fondazione ed è del tutto evidente quanto ad 
un simile Carneade della poesia anglosassone avrebbe giovato fare del Bauhaus situa-
zionista un grande movimento internazionale organizzato come quello immaginato da 
Home.
7 Cfr. M.Lippolis,  Notizie su Asger Jorn, situazionista iperpolitico e Un dialogo tra 
vandali civilizzatori nello sfacelo dell’impero della merce, in A.Jorn,  La comunità 
prodiga, (a cura di M.Lippolis), Editrice Zona, Rapallo, 2000.
8 “Anche quando, a partire dalla militanza situazionista, azzarderà dei riusciti com-
promessi con le peintures modifiées e con i collages realizzati con manifesti lacerati, 
Jorn rimarrà sostanzialmente un pittore (o, per attenerci alla sua definizione, uno che 
“faceva” il pittore)”, S.Ricaldone,  La questione Laboratorio, in S.Ricaldone (a cura 
di), Una mostra: Jorn in Italia. Gli anni del Bauhaus Immaginista, 1954-57, Edizioni 
d’Arte Fratelli Pozzo, Torino, 1997, p.64
9 Per avere un’ulteriore conferma dei sublimi orizzonti mentali ed esistenziali dell’a-
spirante Fratello del Libero Spirito Stewart Home, si consiglia vivamente la lettura 
del breve saggio-omaggio dedicato da Home a Ciani nel suddetto ultimo libro: Zuppe 
spaziali (con orge), pp.196-199.
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